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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'ELEGANZA SIGNORILE 


i MEDAGLIA D'ORO 


ALCUNI MODELLI || ousmasconnesco 500 


DIPLOMA D'ONORE, 


BRUXELLES 1910 


BELEASSLAGIONE:-| current 


AUTUNNO - INVERNO ida 


FABBRICA-DI- CAPPELLI 


| | G-B-BORSALINO-FV-LAZZARO Fia: | 


( CAPITALE VERSATO £ 6,000.000) 


ALESSANDRIA 
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H3FORNITORE DELLA / REAL CASA 


von totti, 
Sirolina 
Roche 


ha sicura efficacia 


influenza, 
dns Polmoniti. 


Polmoni sanî 
Appetito buono 
preserrano dalla 


MILANO È FORO BONAPARTE 12 


Dimensioni 4.5 x 4.5 x |.8 — Peso gr. 300. 


“ARGUS,, 


Apparecchio fotografico a pellicola 
di cm. 3X 41/2 


Indispensabile per Touristi. 

Munito di obbiettivi delle migliori marche; 

Si carica in piena luce, con rotoli-di pellicole sino 
a 100 pose. 

Possibilità di sviluppare la parte impressionata 
senza completare il rotolo. 

Nitidezza di negativi atti a sopportare qualsiasi 
ingrandimento. 

Minimo costo della fotografia. 


Catalogo gratis a richiesta, 
Invendita presso tutti i negozianti di articoli fotografici. 


FraNcEsco MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa O - TORINO 


Guida per la perfetta lubrificazione 
dell’ Automobile 


NONE 
Mobiloils 


Una grosaziona per ogni podi motore 


Arc = Gargoyle Mobiloil “ Arctic .. 
E -: Gargoyle Mobiloil “E, 
A = Gargoyle Mobiloil “A. 
BB = Gargoyle Mobiloil “BB, 
B = Gargoyle Mobiloil “B.. 


La lettera che nella prevente Guida è indicata per 
apecifica La gradazione che dev esere 


E 
H 


AUTOMOBILI [tam 


Clement Buisid . 3 
Corre La Licome 


Franklin 
Me 
Grigcine 

Haynes (6 cli) 
Hayne (12 cl) 
Hipano Suiza 
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nonni 


ciali si rendono subito conto che 
una lubrificazione razionale rappre- 
senta qualche cosa di più di una 
semplice economia - è un fattore 
indispensabile per il loro lavoro - 
€ permette loro di risolvere a pro- 
prio vantaggio i seguenti problem 
1°) In servizio la vettura di piazza 
deve quasi invariabilmente mar- 
ciare a velocità ridotta. L’ecces- 
sivo riscaldo che si produce in 
tale condizione di funzionamento 
si evita riempiendo il carter di 
un lubrificante di ottima qualità 
e di vischiosità appropriata. 
2°) Durante le soste il motore è fer- 
mo e per conseguenza quando 
viene messo in moto può verifi- 
carsi emissione di fumo attraverso 
lo scappamento. L'uso di un olio 
di mediocre qualità esagerérà que- 
sto inconveniente, mettendo talora 
il conducente in pericolo di con- 
travvenzione. L’appropriata gra- 
dazione di Gargoyle Mobiloil 
mantenuta al suo giusto livello nel 
carter del motore eviterà al mas- 
simo grado l’uscita di fumo. 
3°) L'esercizio di un'automobile da 
piazza deve essere redditizio. 
Impiegando l’appropriata gra- 
dazione di Gargoyle Mobiloil il 
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tenuta delle fasce elastiche dello 
stantuffo, i Cargoyle Mobiloils 
quasi invariabilmente riducono il 
consumo della benzina. 


5°) Soltanto una lubrificazione ap- 
propriata può permettere al mo- 
tore un funzionamento facile e 
silenzioso. Usando l’appropriata 
gradazione dei Gargoyle Mobi- 
loils gli automobilisti constatano 
che viene ridotto ai minimi ter- 
mini il bisogno di frequenti cam- 
biamenti di velocità. Il continuo 
uso di velocità ridotte implica un 
inutile spreco di miscela. 


È possibile che voi impieghiate la 
vostra automobile soltanto per po- 
chi giorni la settimana o per sole 


Grifone 


Mobiloils 


Una gradazione per ogni tipo di motore 
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Arc | Arc A 
B | BB] Hudson A 
+ | 58 | 60 | Hupmotde ATA 
B | B | lsotta Fraschini B|s 
88 | Bo | ito ale 
B|B|Km A | Arc 
«La |A xo sla 
ALA | tancie s|e 
8 | 8 |ronsim....:.-|BB| A 
Ac | Ar | tare.» Axe | Are 
AÎa A 
‘Be | 88 8 
sa] A An 
.| ele so gr I , 
A |Arc | Nagant +e A 
‘A Ata il Automobili da Piazza 
CM N. 8 [no |inazaro .. sa 
ce if] ovnrra È Dove maggiormente si rende necessaria l'economia derivante 
nesar DL c 
Mieli sisi las lAS ala Are | Arc dall’uso dei Gargoyle Mobiloils. 
Chatnen = - «| AA | Pater c.La [an 
Charioa + » + A |A || Packard Commer ALA Quo maggiore e più anormale conducente sarà garantito contro poche ore del giorno, ma tanto voi 
Chenard & Walker . | BB | A | Page Ate è il lavoro cui è sottoposta una le evitabili spese di riparazioni e quanto il proprietario di un auto 
dia" (ADAIFECRI DERE 59 70 RE automobile, tanto più presto l’auto- contro il deprezzamento della sua carro, esigete un impiego economico 
qua... (0 (t n | dti te gioni nOn reti o. pa 
. se cazione. 1 conducenti di automobili L): Col fa protezione di Ogni organo ole ar ponte cssonomie; che 
GLIE Ò Ba |. da piazza e di autoveicoli commer È Petto sono consentite dall'uso dei Gar- 


goyle Mobiloils su motori sottoposti 
ad un lavoro faticoso ed anormale, 
se vi accingete a seguire le indica- 
zioni contenute nella nostra « Guida 
per la perfetta Lubrificazione del- 
l’Automobile », parzialmente ripro- 
dotta qui a fianco. Vi sarà facile 
trovare la Tabella Guida completa 
presso i più importanti Garages e 
fornitori di articoli per automobili. 
L importante per Voi di conoscere 
se usate la gradazione d’olio espres- 
samente indicata per la vostra auto 
mobile nella Tabella Guida. Usando 
un olio di vischiosità maggiore o 
minore di quella indicata, dovrete 
lamentare guasti al motore e spreco 
eccessivo di benzina e lubrificante. 
» necessario infine tener conto non 
solo della vìschiosità ma bensì della 
qualità per poter determinare se 
l'olio è veramente appropriato per 
il vostro motore. 


Saremo ben lieti di potervi inviare 
gratis e franco di porto un esem- 
plare del nostro opuscolo « LUBRI- 
FICAZIONE SCIENTIFICA » che 
contiene, oltre la completa « Guida 
per la perfetta lubrificazione del- 
l’Automobile » anche interessanti ca- 
pitoli sui più comuni guasti ai.mo- 
tori, loro cause e rimedi. 


VACUUM OIL COMPANY - S. A.I. - GENOVA 


Via Corsica, 21 P 


Agenzie e Depositi: BARI, BIELLA, BOLOGNA, CAGLIARI, FIRENZE, GENOVA, LIVORNO, MACERATA, MILANO, 
NAPOLI, PALERMO, ROMA, SAMPIERDARENA, TORINO, TERMINI IM., TRIESTE, VENEZIA. 
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-.— Watermarisfdea)FountainPen ——--—; 


STRENNE per Natale e Capodanno 


ta 


Modello Semplice per uomo. 


È la penna classica, la più semplice, la più perfetta, là più duratura. 


Numego] ETRO zz | tav: 12 | 1 |a | 16 | 16.| 17 | 18 


x | 
‘l'ipo liscio, senza guarnizioni L. | 60,- | 60,- | 80,- | 90,- | 100--| 120,-| 130,- | 150,- 


85,- | 85,-- [105,- |115-- | 125,-| 150--| 175,-| 200 


Con anelli d'oro. . . . . L. 


da 


Modello Semplice con Cappuccio di Sicurezza. 


Ai pregi sopradetti pel modello semplice, si aggiunge quello di avere un cappuccio di sicurezza che evita lo spandimento dell'inchiostro. 


Numerdz i ata de AZ q4 75 76 


Tipo liscio, senza guarnizioni L. | 70,- | 70- | 90,-- | 100--| 115,- 


Con anelli d’oro. . . . .L.| 95,=| 952 |-115-| 125, 150- 


Modello di Sicurezza, il tipo ideale per Signore. 


A penna rientrante, da potersi portare in qualunque posizione, anche nelle borsette. * 7 


422/421.) 42.| 44 | 45 | 46 | 48 


Numero . BABY 


85,-|. 85--|: 85,-| 100,-|120-| 140--| 180, 
110,- | 110,-| 110-| 125-| 145--| 165,--| 200,- 


‘Tipo liscio, senza guarnizioni L. 


Con anelli d’oro. . . . .L 


Modello a riempimento Automatico con Cappuccio di Sicurezza. 


In tre secondi è riempita d'inchiostro, automaticamente. 


INUMOTO. side pacato a | 524 52 54 | 55 56 58 


Tipo liscio, senza guarnizioni L. Ì 80,-| 80,-| 100,- 


Con anelli d’oro. . ., . .L. | 105,-| 105,-| 125,- 


120,-| 130,-| 170 
145,- | 160,- | 200,= 


Ricco assortimento in tutti i quattro modelli ricoperti in oro massiccio, oro 18 Karati rinforzato od argento. 


Inviare cartolina-vaglia di L. 2.— per avere franco il ricco Catalogo speciale delle penne di lusso. a 


Cercarla nelle principali Cartolerie del Regno e dal Concessionario per la vendita in Italia e Colonie: 


Cav. CARLO DRISALDI - MILANO - Via Bossi, 4 
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La Nuova VETTURA 


Silla Fraschine 


TIPO 8 


CON MOTORE A OTTO CILINDRI IN LINEA 
E FRENI SULLE QUATTRO RUOTE 


C a 
pes | 


CE 
22 Dl 


i 
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I T A L I A N A Questo Numero costa Lire 2,60 (Estero, fr. 3,20). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
- Copyright by Fratelli Treves, Docember 11th, 1921. 


| Anno XLVII, - N. 50. - Il Dicembre 1 


LA CONFERENZA DEL DISARMO A WASHINGTON. 


i mai 


ee e 


| 


Balfour. Hughes, Briand, Schanzer, 
]L MINISTRO DEGLI ESTERI AMERICANO HUGHES, PRESIDENTE DELLA CONFERENZA, CON I CAPI DELLE DELEGAZIONI EUROPEE, 


L’a IMustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell Orto di Milano. 
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Il principe Umberto, soldato. 
Ancora Landru, - Le nozze di Guglielmo. 


1 principe ereditario ha iniziato il suo ser- 
vizio militare; e farà, per adesso, la sua 
ccola.... carriera, proprio come la possono 
fare gli italiani meno imparentati con i re; 
soldato semplice per alcuni m poi capora- 
letto, e poi sergente. Il grado di sergente è 
un fastigio: il sergente è persona autorevole, 
disinvolta, direi quasi navigata, se fosse pos- 
ile decorare un soldato di terra d'un at- 
buto che spetta sacrosantamente ai soldati 
di mare, 

Il principe ereditario ha davanti a sè, sin 
dalla nascita, molte mirabili prospettive; sarà 
certamente, nel più bel fior della giovinezza, 
generale, Ma io penso che, dandogli la pos 
bilità di diventar caporale e sergente, gli ab- 
ian fatto un dono mirabile; gli abbiano re- 
galato un po' di quella gaiezza spensierata 
che i cittadini privati p dono certo in più 
larga misura dei principi. So bene che Um- 
berto di Savoia non sarà un soldato serupo- 
losamente uguale agli altri; che, 
il sergente che gli griderà on-dui, 
un poco imbarazzato a dover essere pi 
tolocato e importante del figlio del suo Re 
che se, una volta o due, il principino man- 
gerà il rancio, si tratterà d’un rancio cucinato 
con tutti i sentimenti 
cia, non sarà dato all'Augusto soldatino il 
cere sano di addentare una di quelle buone 
agnotte, che quando s'è militari si calun- 
niano, e da borghesi si i ma, in- 


nei suoi 
pellone 


ali. Più sarà veramente soldato, il pri 
cipino d’Italia, più, ne ho fede, a: 
la gioconda, la libera, la divina 
Perchè un principe reale è predesi 
colloqui con i ministri. Non voglio dir male 
dei ministri; ne conosco pochi, e trovo sim- 
paticissimi quei pochi. Ma quando si presen- 
tano a Corte, non ci vanno certo per mettere 
in mostra le loro qualità più pittoresche. In- 
vece, un plotone di soldati, visto, non dal su- 
periore che gli sta di fronte e lo comanda, 
ma da chi lo compone, da chi sta tra due 
compagni che hanno paura di sbagliare come 
lui, è un microcosmo così ricco di varietà e 
di brillantezza psicologica da stupire. Se per- 
metteranno al principe Umberto una certa 
frequentazione dei suoi compagni d’armi, egli 
non si annoierà in caserma, e soprattutto, 
quando avrà finito questo suo breve tirocinio, 
tornerà alla Reggia acceso di una festosa e 
fiduciosa simpatia per i giovani del suo paese 
che lo renderà ottimista per tutta la vita. 
Poichè tutti noi sappiamo che cosa sia stato 
il nostro soldato in guerra. Ma la bontà della 
razza è chiaramente dimostrata anche dal 
soldato in tempo di pace, C'è chi crede le 
caserme mesti recinti, dove la disciplina com- 
prime ogni individualità: il vero è che la di- 
sciplina, anzi, mostra, con l’attrito, i scin- 
tillanti segni della individualità; la verità è 
che in caserma si forma, rapidamente, uno 
spirito corporativo, che è il più vicino, per 
intensità e per carattere, all’antico spirito go- 
liardico; uno spirito di fraternità umana, di 
originale allegria, così duttile, agile, attivo, 
giovine, che è una meraviglia. Siamo d’ac- 
cordo che, in massima, il servizio militare è 
un severo dovere, che richiede sagrifizi d’or- 
dine materiale, che comporta privazioni d’or- 
dine morale: ma oltre al suo significato ideale, 
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forse compreso da più gente di quel che si 
crede, esso ha in sè una grande potenza di 
guarigione dalle mortificazioni che dà, e di 
perfezionamento dell’ originalità individuale, 
pure attraverso l'apparente rinuncia a questa 
individualità. E il principe Umberto potrà, in 
questi mesi, conoscere gli uomini, e ralle- 
grarsi d’essere giovine e italiano, ben più che 
quando passa tra gli applausi, o apprende la 
difficile arte di regnare sotto la guida del 
suo governatore. 


CI 


E riparliamo di Landru; ma d'un altro 
Landru. Di Landru condannato a morte. 

Fino a poche ore prima che la sentenza 
uscisse, Landru era stato un personaggio al- 
legro. Eppure si poteva facilmente prevedere 
il verdetto dei giurati; eppure, durante il 
processo non si era parlato che di delitti 
erudelissimi; e s'erano agitate le ceneri di 
quelle povere donne che si sono lasciate con- 
durre nella fatale villa di Gambai 

Tutta la materia del processo era lugubre; 
ma il protagonista era rimasto comico.... Un 
uomo che ha molte donne, da qualche se- 
colo, è divertente; ne faccia pure quello che 
vuole: le seduca, le disonori, le uccida: re- 
sta comico. In tempi di scrupolo religioso 
non era così. Don Giovanni era il peccatore, 
il violatore delle leggi sacre ed umane; il 
reprobo che Dio puniva. Quando si ebbe un 
po’ meno paura del diavolo, nella seduzione 
d'una donna, non si vide che il grassoccio e 
astuto piacere dell’uomo; e si rise. In fondo 
perchè, in una storia d'amore, la passione 
femminile ci interessi e ci commuova, biso- 
gna che si tratti d'una donna sola. L’uomo 
che fa patire una sola amante, è crudele. 
L’uomo che ne gode dieci e poi le pianta, 
è un bel tipo. Non è difficile spiegare il per- 
chè. La nostra attenzione ha bisogno di fe 
marsi sopra un oggetto solo; tra cento, si 
isperde. Nel caso del seduttore di molte 
donne, l’uomo, che è solo, ci si presenta de- 
finito, preciso, con i suoi caratteri; le donne, 
che son troppe, restano folla indistinta, coro 
intorno al protagonista. Ora i coristi non i 
teressano mai; si guarda sempre alle p 
parti. Provate a ripetere i nomi delle v 
Landru! Son troppi. Ne ricorderete forse, si 
e no, uno. Ma il nome di Landru vi è stato 
martellato nella memoria. Le sue vittime non 


se. La morte è pre- 
sente ora che la condanna è 
ziata. Nel caso Landru — è orri 
ma è così — ora soltanto la morte appare 
e ci dà il brivido della sua vicinanza: e non 
è la morte delle povere illuse che non torna- 
rono più da Gambais: è la morte di Landru. 

Sarà giusto castigo, nessuno ne dubita, 
Ma, intanto, quell'uomo sagace, malizioso, te- 
nace, guizzante continuamente fuor dalle 
strette dell'accusa, quell'uomo cortese ed or- 
ribile, oggi desta quasi un senso di pietà. 
Non è pietà per lui; se precisiamo questa 
pietà, la respingiamo come una iniquità; ma 
è pietà del morituro; e la pi dei morituri 
è sempre più grande della pietà per i morti. 
Vedrete che se Landru sarà giustiziat i 
mistero furbesco del quale egli si è c 
dato, non rius a strapparlo alla ghigliot- 
tina, presto Landru tornerà ad essere Barba- 
blù; e nella memoria che, serberà di lui il 
popolo, l'elemento comico soverchierà l’ele- 
mento drammatico. Gli è che allora ci sarà stato 
tolto quest’'incubo di stare ad aspettare che 
quell'uomo muoia. Non lo immagineremo più, 
spossato dalla lunga, difficile, sottilissima fa- 
tica di difendersi, chiuso nella cella dei con- 
dannati a morte, con lo spavento dell’ora che 
s'avvicina, con tutte le reazioni che l'istinto 
di conservazione oppone alla distruzione, Lo 
penseremo inerte, uscito fuori dall’angoscia, 
di là dal limite, annullato; e la storia dei 


Questa settimana esce, presso i Fratelli Treves, Editori : 
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suoi delitti tornerà ad essere la storia delle 
sue gesta impudenti; e Landru non farà paura 
che ai bambini; i grandi scherzeranno sulla 
sua intraprendenza con le donne, e su quel 
suo modo casalingo e rudimentale di inci- 
nerarle, 

Ma per adesso non ridiamo. E siamo così 
presi dall’ansia di questa vigilia di morte che, 
quasi quasi, ci viene il dubbio che, in fondo 
alle insensate dicerie che corrono sui gior- 
nali francesi in questi giorni, qualche cosa 
di vero ci possa essere. Perchè, a sapere 
che uno è morto, non ci si turba che fino a 
un certo punto; ma veder morire è troppo 
atroce. 

Per questo mi domando se la pena di morte 
sia veramente un modo esemplare di giusti- 
zia : se essa non desti in noi un sentimento 
di pietà per i delinquenti, che costoro non 
meritano. 

È 


E corsa la notizia che Guglielmo voglia 
riprender moglie e sposare la vedova d’un 
colonnello. Se la notizia è vera, si dimostra 
una volta di più che quell'uomo, che fu l’au- 
tore della più grande tragedia del mondo, 
non è capace di trovare un solo atteggia- 
mento che riveli-in lui un po’ di grandezza 
d'animo. Detronizzato, egli non seppe far 
nulla di meglio che abbatter alberi; diverti- 
mento da maniaco, che non ha che energie 
fisiche da spiegare, o da rabbioso che, non 
potendo fracassare l'Europa, come aveva so- 
gnato, si sfoga contro gli alberi. Quando Tar- 
quinio scapitozzava i papaveri, formulava un 
programma ; Guglielmo, quando spacca i tron- 
chi, ci fa capire che invece che imperatore 
doveva nascere boscaiolo. . 

Adesso, anche la vedovanza gli pesa. Aveva 
un modo di essere meno antipatico al mondo; 
poteva lasciarsi pensare come un povero vec- 
chiotto rovesciato giù nella sventura, che non 
ha più, per consolarlo, la sua fedele compa- 
gna, quella. buona massaia imperiale, che, an- 
che ai tempi della potenza, gli teneva bene 
la casa, scendendo, infagottata e pedante, sino 
alle cucine, perchè il pranzo fosse buono, e 
i provveditori non rubassero sulla spesa. Un 
po’ di dolore serio, pudico, poteva renderci 
indulgenti con lui. No: lo spaccatore d’alberi 
ha bisogno di una donna che aiuti gli alberi 
a placare i fervori della sua terza giovinezza. 
Il matrimonio con la colonnella, a due e tre 
mesi dalla morte dell'imperatrice, sarebbe la 
vera abdicazione di Guglielmo, Speriamo 
che la notizia sia esatta. 


Nobiluomo Vidal. 


È aperta l'associazione pel 1922 all 
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Ano, L. 120 - Sem., L. 62 - Trim, L. 32. 
{Estero : Anno, fr 150 in oro- Sem., fr. 78 in oro- Trim, fr. 40 inoro). 


(Salvo la maggior spesa proveniente da 
eventuali aumenti delle tariffe postali.) 


Il numero di Natale e Capodanno, dedicato al 
Lago di Garda, magnifica pubblicazione illustrata 
da 50 tricromie da quadri eseguiti espressamente 
dal pittore CAarLo CrEssINI, con testo di GABRIELE 
D'ANNUNZIO, GiusEPPE ADAMI e RAFFAELLO BARRIERA, 
uscrirà in gennaio. Sarà messo in vendita a L. 20 
e verrà spedito per L. 12 (estero Fr. 15) agli asso- 
ciati annui che aggiungeranno questa somma al 
prezzo d'abbonamento non più tardi del 31 gen- 
naio 1922. 


Illustrazione Italiana © Libri del Giorno: L. 135. 


Illustrazione Itallana, Natale e Capodanno 
e Libri del giorno . . . . . L. 147. 


Inviare vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 


Gili associati sono pregati di unire al vaglia la faseia con 
cui ricevono il giornale, per evitare ritardi nella spedizione, 
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IL CENSIMENTO DEI 


ION.E_ITALIANA 
SENZA TETTO A ROMA. 


(Disegno di L. Bompard.) 


Questa scena tu colta dal nostro Bompard durante le attuali ope- 
razioni di censimento al palazzo del Principe Massimo, sul Corso Vit- 
torio Emanuele, Ivi staziona normalmente, con una specie di diritto e 
di asilo, un... albergo notturno. Il severo portico delle colonne che 
vide lo sfarzo di una Corte, la notte aduna nottambuli che presso gl' 


zoccoli o sotto i sedili, sdraiati su strani letti formati dalla materi 
più eterogenea, avvolti nei loro cenci, si disputano l'angolo più ripa- 
rato, il prancito meno irregolare, il cantuccio che è divenuto, per lunga 
consuetudine, vera proprietà feudale. Vi alloggiano abitualmente una 
quarantina di persone. 
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IL “NOTTURNO, pi GABRIELE D'ANNUNZIO E LA CRITICA. 


Testata per la prima offerta. 


Xilografia di A. De Carolis. 


JI Notturno di Gabriele d'Annunzio pro- 

segue nella sua marcia trionfale. La Casa 
Treves, in sessant'anni di attività editoriale, 
non ricorda un successo così fulmineo e tra- 
volgente. Il libro penetra in ogni classe del 
pubblico, conquista î diffidenti e gli schiz- 
zinosi, riconquista gli ammiratori, è com- 
preso, è amato da tutti. E nella critica, non 
una voce discorde sinora; ma una confor- 
tante ed insolita unanimità intorno all'opera 
d'arte purissima che avrà la sua eco assaî 
oltre î confini della Patria. Riproduciamo 
ui integralmente un articolo di Saraceno 
Luigi Lodi) che /u fra i primi estimatori 
ed amici di Gabriele d'Annunzio, e due 
frammenti dî Silvio Benco e di Ettore Mo- 
schino, 


on si può — io penso — aprire questo 

libro, onde Gabriele d'Annunzio riprende 
la lunga opera sua di scrittore, senza trepi- 
dazione, 

Dice di sè, riaffermando una consolatrice 
verità morale: — Io ho quel che ho donato. 

Ma quanto, prima, durante e dopo la guer- 
ra, non ha donato per l’Italia! 

Dall’attesa angosciata alla preparazione tra- 
volgente, nelle trincee, sul mare, per l’aria, 
soldato, conducente, oratore, governante, ani- 
matore sempre, ha infaticabilmente combat- 
tute le battaglie più dure ed affaticanti. Non 
ci sono state tregue per lui, che pure non 
è più giovane, che ha le apparenze delica- 
tissime, quasi fragili, che per ufficio di vita 
aveva passato gli anni più gagliardi nella 
solitudine calma dello scrivere. 

Durante la sosta — per gli altri — fra l’ar- 
mistizio e la ma di Ronchi, aveva un 
giorno, non senza sforzo, deciso di conce- 
dersi alcune ore fuori dal tumulto della città 
con numerati amici: Ma non giungeva ad 
attraversare l’atrio per giungere sulla strada 
tanti erano coloro che volevano parlarg! 
sentirlo, vederlo. Con un tranquillo sorriso, 
ei si volse a Ferdinando Martini che gli stava 
accanto e mormorò: — È sempre così: io 
vivo in questo fuoco, come una salamandra. 

Il fuoco, però, distrugge solitamente o al- 
meno modifica, deteriora gli organismi pure 
saldi. Non ha, dunque, la fiamma accesa 
da lui e che egli ha mantenuta alta, dimi- 
nuita alcuna delle rarissime, squisite qualità 
di quel poeta? Se, pertanto, l'artefice, nello 
sforzo senza pari del combattente, avesse do- 
nato più che non potesse offrire, se l'artefice 
apparisse sia pur lievemente diminuito, quale 
dolore e che danno! 

È, infatti, mercè di lui, 
sua, che risuona ancora nel 
d'Italia. 

Sono i volumi di lui che in popoli diversi 
e lontani attestano la continuità della nostra 
letteratura nazionale. 

È giusto, quindi, che ciascuno si chieda 
non senza affannosa ansia: — Ma D’Annun- 
zio, sarà ancora D'Annunzio? 

Se non che, appena lette le prime pagine 
di Notturno, tutti con gioia, per intuizione 
che non sarà smentita, possono darsi questa 


er la creazione 
mondo il nome 


1 Gasriete D'Annunzio, Notturno, Milano, Treves, L. 20, 


invocata, felicissima risposta: — È ancora 
lo stesso; anzi il prosatore dell’/mrocente è 
andato più avanti ancora; si è superato e 
perfezionato. 

La guerra ha collaborato con lui, per ren- 
dere più potente l'artista. Come il poeta sug- 
gerì al combattente la immortale lirica, su- 
periore a quante egli aveva scritte, del volo 
su Vienna, la vita tra le battaglie ha aggiunto 
potenza e bellezza al magistero della sua 
prosa. 

‘#*Nessun libro di lui è maggiore e migliore 
di questo. 


CI 


Vedete nel passato, 
vero di essere stilisticamente 
avendo accumulato un miliardario patrimo- 
nio di vocaboli si compiaceva di mostrare 
la ricchezza sua nella voluta ampia e melo- 
diosa del periodo come Bellini nel concertato 
della Sorzambula e nell'aria della Norma. 
E si osservò anche, non interamente senza 
ragione, che egli, mirabile riproduttore dei 
colori, di tutti i colori esterni, non sempre 
raccoglieva gli echi della vita intima, della 
quale pareva non tener conto. 


fece rimpro- 
un prodigo: 


rima offerta. 


Finale per la 
. De Carolis. 


Xilografia di 


invece, è di una sobrietà muscolosa 
pinge sdegnosamente ogni ornamento. 
a a lui un epiteto, sempre 
meraviglioso di precisione, a riprodurre in- 
tera l'immagine formata e suscitare l’impres- 
sione voluta, suscitarla anzi più forte e du- 
ratura, E il suo periodare è svelto, semplice 
apparentemente, a volte, trascurato. Eppure 
la prosa di lui conserva, pure accrescendola, 
quella virtù per cui riescì sempre avvin 

trice, la virtù di una musicalità costante. 

Sentite come rappresenta Gemito perc: 
dalla follia: 

«Una grande testa chiomata e barbuta di 
profeta impazzito al vento del deserto, mal 
sostenuta da un corpo esile e curvo su due 
gambe rotte dalla fatica e tenute in piedi da 
una resistenza invitta, quali dovevano essere 
quelle di Michelangelo sulla impalcatura della 
Sistina ». 

Il ritratto è davvero michelangiolesco. E 
chi dimenticherà la figura del piccolo sici- 
liano guardia-marina che con tutte le voluttà 
della sua giovinezza aspira il profumo della 
foglia portata con sè per andare incontro al 
pericolo in agguato ? E Umberto Cagni, Piero 
Orsini, il Bresciani come escono diritti e lu- 
cidi dalla sua dipintura! 

Evidentemente il lavoratore solitario lan- 
ciato dal proprio entusiasmo tra gli orrori 
delle battaglie e poi chiuso tra le tenebre 


sso 


Sono usotti i primi due volumi della raccolta de 
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delle sofferenze atroci, 
lore e pel dolore ha ri 
intimi con le altre ani 
comprensione umana più acuta, più sollecita, 
più potente. Non ricorderò neppure la evo- 
cazione commossa della madre o il rimpianto 
dei compagni travolti, a incominciare da Giu- 
seppe Miraglia. E neppure mi meraviglierò 
per la tenerezza con cui parla della figlia che, 
durante la infermità, gli prodigava cure e di- 
cevagli parole di consolazione materne. Ma 
è negli accenni fuggenti, come in quello delle 
reclute che partono e dei soldati sofferenti 
ella umidità delle trincee mortifere, e nel- 
vocazione dei paesi d'Abruzzo, nei ricordi 
della infanzia, nella pietà spontanea suscitata 
in lui dalla visione dei recenti, dei futuri sa- 
crifizi, che si rivela la nuova potenza di com- 
mozione aggiuntasi nello scrittore magnifico. 

Questi coefficenti di bellezza e di bontà 
egli ha messi in opera per riprodurre una 
situazione senza confronti: la situazione d’un 
condannato alla immobilità e alla cecità che 
pure vuole scrivere e scrive infatti perchè la 
volontà sua è positivamente dominatrice, pure 
del fato. Dalla ferita, gli provengono dolori 
continui e più ancora, forse, dall’atteggia- 
mento cui è costretto a piegarsi; ma ben mag- 
giore d'ogni altro è quello assiduamente in- 
fertogli dal timore di essere per sempre ta- 
gliato fuori dalla guerra. Egli l’ha sospirata; 
egli l’ha fatta amare; ne ha già goduto ì fa- 
scini amari, i tragici entusiasmi che uniscono 
indissolubilmente le vite sfidatrici della mor- 
te, e gli occhi bendati si riempiono della vi- 
sione di non essere più che un troncone spez- 
zato. È la tragedia, la più densa tragedia di 
un nobile temperamento di uomo. 

Ma essa — questa dolorosa tragedia indi- 
viduale — si inserisce fatalmente nella epo- 
pea di un popolo che, dopo secoli, si.è le- 
vato in piedi esclamando: «Sono qua anch'io 
nel mondo, figlio non indegno di, Roma ». 

Ma come nella piccola casa veneziana, fio- 
rita e gaia un tempo e divenuta per lui ospe- 
dale e carcere, non giungono i rumori este- 
riori, così alla sua memoria pare non arri- 
vino più le memorie consolatrici del passato. 
Anche alla, sua sosta a Roma, nell’operosa 
vigilia della guerra, egli dedica appena un 
accenno. Eppure che meraviglia di rievoca- 
zione! Ricordo un periodo sul discorso pro- 
nunciato dal Campidoglio: 

«Le risse delle rondini rasentavano il ca- 
vallo verde di Marco Aurelio che a ogni strido 
sembra sia per scavalcare l'Imperatore e per 
impennarsi verso il fato novissimo ». 

Però quello che pare» escluso dalla casa 
rientra e vi rimane fisso: quello che è volu- 
tamente taciuto nel libro si sente in ogni pa- 
gina, ‘e trascritto in ogni linea, le risonanze 
dell’Isonzo, del Carso, dell'Adriatico conteso 
pervengono integre nella espressione loro. 
Esse conferiscono il fondo al quadro in cui 
è raffigurato il combattente per due mesi 
fatto inerte e solo. Ma il fondo vibra col com- 
battente: ha il suo respiro; si anima e parla 
con la parola sua. 

Così questo che l’autore definisce il com- 
mentario delle tenebre è il libro più commo- 
vente della passione che traversò il mondo, 
purtroppo senza purificarlo. 

Nessun altro volume uguale sull’altissimo 
argomento ha potuto suscitare più profonda 
commozione, come Gabriele d'Annunzio mai 
avanti aveva scritta prosa più eloquente, 


Co) 


Non appare un prodigio che abbia potuto 
ivere con gli occhi fasciati, il corpo immo- 
zato, il capo riverso? Per chiunque al- 
tro, infatti, sarebbe inesplicabile prodigio: 
per lui è soltanto uno sforzo più intenso di 
volontà, la virtù che ha mantenuta viva sem- 
pre, dai primi anni. 

Pensate: a vent'anni arrivò a Roma, im- 
mersa, allora, in una inconsapevole follia di 
letizia pingue: egli è bello, elegante, di già 
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celebre: tutte le porte gli si spalancano da- 
vanti. Ma non si lascia distrarre dalla for- 
tuna, come, più tardi, non si lascierà sopraf- 
fare dalle perversità che l'invidia, l'ignoranza, 
le ipocrisie ben azzimate accaniranno con- 
tro di lui, Egli partecipa alla festa dalla sua 
giovinezza, ma sino a che soltanto la festa non 
tardi od arresti il suo lavoro, perchè, anche 
allora, egli sa già voler lavorare. E nulla ha 
potuto smuoverlo mai: fu proprio in un pe- 
riodo fosco della esistenza, fra insidie e ama- 
rezze, che formò, con invitta ostinazione, il 
migliore dei suoi romanzi. In seguito, sponta- 
neamente si condannò all’ esilio, per espiare 
la colpa di aver contratto debiti, pure, per giu- 
sto premio della sua immensa fatica, avendo 
guadagnato tanto; debiti che, sia detto di fuga, 
pagherà sino all’ ultimo soldo, faticando an- 
cora: intanto lo segue il rimpianto della casa 
dispersa, dei libri sottrattigli, della patria 
lontana, dei veri, dei nobili amici suoi; ma 
sul mare d'occidente ripiglia con non dimi- 
nuita fiducia il lavoro. 

Niente lo abbatte, niente lo inebria: fra le 
gioie più luminose, nelle tristezze più nere, 
serba la sua volontà fredda, infrangibile, d'ac- 
ciaio purissimo, la sua volontà di lavoratore. 

Tutto il resto che vale? Per lui lavorare 
è vivere. E così ha vissuto, 

Con che si spiegano varie cose. E prima 
questa: che, in fondo, pure tra poche devia- 
zioni, il suo cammino di artefice è rimasto 
costantemente in ascesa, 

Dalle Odî navali, che raccolsero, per pri- 
mo, il congenito amore dell’Italia grande, alla 
Notte di Caprera, e da queste alle Canzoni 
d'Oltremare, quale incontrastabile progresso ! 
E non avvenne altrettanto nel teatro, dalla 
ingenua concezione del Sogro alla costru- 
zione magistrale della Nave? Ed ugualmente 
dalla 7erra vergine a questo volume. 

Nè si tratta di un puro perfezionamento 
formale: il suo cervello, nello sforzo assiduo 
di appropriarsi bellezze nuove e rivelarle, si 
allarga man mano e insieme si solidifica: ha 
comprensioni più ampie, più penetranti, più 
umane. 

Vuole, e perciò sale, e salirà ancora. Un'al- 
tra cosa pure spiegano le infinite riserve di 
volontà che lo sforzo, invece di scemare, con- 
tinuamente accresce: spiegano, cioè, il fatto per 
cui la moltitudine è sempre dominata da lui, 
da lui, scrittore ed oratore, artefice o con- 
dottiero. 

Ricordate? Egli era lontano, perseguito 
dalla varia cagnoleria connazionale, ingrata- 
mente subìto dagli ospiti non desiderati: sem- 
brava definitivamente assente, irrevocabil- 
mente vinto. Ebbene, si annunzia che ritorna, 
e per predicare la guerra; subitamente, dove 
passa il treno che lo porta, si aduna una folla 
mai vista che gli butta fiori ed applausi, e 
minaccia di soffocarlo. 

Ed essa, la folla, non si inganna mai: ri- 
mane indifferente, diviene ribelle, ma si in- 
china sempre volonterosa agli uomini che 
sanno volere, e perciò sono una forza po- 
tente e bella, 

Ora egli manda' dalla solitudine in cui si 
è cinto sul Garda pensoso, il libro del suo 
dolore. 

E che cosa altro potrebe? Non è egli uno 
sconfitto ? 

Non badate: il suo silenzio attuale non è 
che preparazione degnamente austera, ma 
sicura. Sono le settimane di sofferente attesa 
subìte nella Casa Rossa, con la ferita san- 
guinante. Ma come allora arrivò la Pasqua, 
e i campanili sciolsero le campane, ed egli 
le bende nelle quali era avvinto, giungerà an- 
che domani — o sùbito poi — l’ora aspettata. 
Quando sarà giunta, ricomparirà tuttavia per 
pronunciare il Resurrerit. 

E sarà la resurrezione della coscienza no- 
stra di popolo. 


(Giornale d'Italia) JI Saraceno (Lui Lopi). 


Il libro è tutto pieno di una riverenza d’affetti 
intimi e sacri, dell'aroma di tenerezza che le gene- 
razioni si tramandano con la carne e co) sangue. 
Dedicato alla madre, potrebbe il Notturno essere 
dedicato anche alla figliuola; potrebbe anche essere 
dedicato a Giuseppe Siiraglio e agli altri compagni 
eroici che ebbero spezzate le alî. L'episodio e il 
compianto funebre di Giuseppe Miraglia occupano 
tutta la prima parte del libro. L'imagine sua e 
quella degli altri volontari caduti erano nelle pa- 
gine come ospiti evocati, o che s'invitano da sè, 


levandosi pus 


un’austera fami, 


Le pagine non si leggono più: s 
si vedono a volo, come nascono 
tice della memoria dietro l'occhio infermo. Sono 
desse tra le pagine più belle del libro: sentimenti 
nitidi e virili, di ai izia, di ammirazione guerriera, 
di pietà, di fratellanza leale nella morte, introdu- 
cono nell'atmosfera triste e serena, dove il poeta 
consacra all’immortalità i suoi morti più cari. Egli 
ha una cavalleresca fedeltà alle memorie. Nessun 
eroe umile o altero è morto per la patria sotto i 
suoi occhi che egli non_gli eriga con la parola la 
statua. Visioni È battaglie, di gesta preparate o 
compiute in comune, risorgono coi nomi dei valo- 
rosi, si disegnano con linee metalliche su i cieli 
illuminati della cecità. pece cosa della bellezza 
dell'Iliade trasfigura le forme della guerra moderna 
profilata su orizzonti e mari divini. Ecco, il libro è 
magnanimo. Ecco, l'autore può farsi condurre per 
mano della madre morta, dalla figliuola amorevole. 
Ecco, egli può confessare senza mollezza ogni sua 
virtù più mite: quello che in lui è carità, e amore 
dell'alba, e amore dei i e delle stagioni, e capa- 
cità di pazienza, e religione d'ogni atto più casto e 
d'ogni grazia più perfetta nella sua ingenuità. Ecco, 
egli può commuoversi di sè stesso, non per l’alti- 
sonante gloria o per la conquista vertiginosa, ma 
per aver cullato tra le sue braccia, tutta una notte, 
il sonno che ridava la vita ad una bambinella mo- 
ribonda. Episodio stupendo. 


(La Nazione, di Trieste.) Snvio Benco. 


Un austero senso di purezza vigila questo bre- 
viario di sogni. È un libro di castità, il più casto 
libro d'annunziano, La fiamma carnale non lo sfiora. 
Le antiche tentazioni sono lontane. Anche quando 
ritocca certi vecchi motivi di danze, di 
danzatrici e d’amori gli iddii torbidi non s'appres- 
sano. Ma tutta la grazia soave palpita per la figlia 
Renata, la paziente infermiera, che interpretò e tra- 
scrisse le infinite righe paterne. Di lei, ad un punto, 
così scrive suo padre: «È piccola, stasera. È unt 
povera piccola stanca, affaticata dalle tenebre e dal 
profumo funebre, bisognosa di riposarsi. Le mie 
dita trovano il nodo dei suoi capelli e lo sciolgono, 
con infinita cautela, come se ella già si assopisse 
e io volessi rapirle un tesoro iluppato. Ella non 
si muove, ma io la sento sorridere fino alla cima 
dei suoi capelli sensitivi, che si spandono come se 
quel sorriso medesimo li avesse aperti, simile al 
soffio della primavera che improvviso apre un gran 
fiore sul far della notte... Queste Giooclia odorano 
d'infanzia, come le ciocche del fiore di lilla odorano 
di annunziazione....» 

Or, come il dolore è lirico, anche la tenerezza, 
qui, è musicale. La musica è una condizione della 
cecità, è l'amica dell'ombra. «Io ho talvolta pensato 
— dice un poeta d'Inghilterra — che la cecità 
d’Omero potesse în realtà essere un simbolo arti- 
stico, per ricordarci che il gran poeta non solo è 
un veggente che si guida con gli occhi dell'anima; 
ma è un vero cantore che foggia il suo canto sulla 
musica ripetendo ciascun verso a sè stesso fin a 
quando abbia attinto il segreto della melodìa, lan- 
ciando nelle tenebre le sue parole dalle ali di luce.» 

I critici — i necrofori più petulanti sono i più 
giovani — avevan già decretato la fine artistica di 
Gabriele d'Annunzio, come d'un poeta oltrepassato, 
come d’un’arte già vetusta, soffocata dal peso stesso 
delle sue troppe immagini. Giovani pallidi, capel- 
luti, aridi, come nutriti di cavallette spirituali. Que- 
sto Notturno distruggerà il triste vaticinio. Una 
prosa così ferma e così ardente riconduce il d’An- 
nunzio alla sua produzione migliore, quella dell'/rn- 
nocente e delle Faville del maglio. Il contenuto 
del libro è tutto autobiografico: non bisogna perciò 
considerarlo alla stregua d'un gran romanzo, o 
d'un'opera di filosofia, o d'un poema. Sono grida, 
riposi, ardori, eccitamenti, memorie di un'anima in- 
fiammata da un divino ideale, coraggiosa al disopra 
d'ogni pericolo e d'ogni morte. È an di patria 
che diffonde la sua fede, l'uomo di parte che non 
teme nessuna lotta. Alla parola, il poeta fa seguire 
sempre l’azione; mutilato, devastato, che resiste al 
ferro e alla folgore e trova l'albero del mito che 
rinfiora quand'è tagliato, che resiste al ferro e alla 
folgore e trova un rinnovellamento della vita nella 
stessa sua morte, E risorgendo dalle sue virtù, ed 
anche dai suoi stessi errori, egli elegge per sè una 
disciplina sempre più severa, Molti motti, molti am- 
monimenti e sentenze Gabriele d'Annunzio ha inciso 
sulle sue carte a seconda del suo gaudio, del suo 
travaglio, de' suoi desideri e delle sue battaglie, 
lo credo che su tutte una sola parola meglio valga 
alla sua vita e alla sua arte: «Rirascimento ». 

È l'aurora del giorno, è la luce. E quale incita- 
mento superbo non potrà egli lanciare con tale 
certezza ? 


(Il Giorno.) 


Errore Moschino. 


Fratelli Treves, Editori - Milano 
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cresciuta d'un preludio e un esodio. 8 — 

FEDRA, tragedia in tre atti. . . . 1250 

IL MARTIRIO DI SAN SEBA- ©» 
STIANO. Mistero composto in ritmo 
francese, volto in prosa italiana da 


Errort' fanND: Suoi, Leo q- 
LA PISANELLA, commedia, volta in 
verso italiano da Errore JANNI . . 8- 
IL FERRO, dramma in 3 atti... 8— 
SOGNO D'UN MATTINO DI PRI- 
MABERA:31 rn RITRAE 
SOGNO D’UN TRAMONTO D'AU. 
TUNNO, poema tragico. . . . . 4— 
VARIA. 
PER LA PIÙ GRANDE ITALIA. 
Orazioni e Messaggi . . 47 


LA BEFFA DI BUCCARI, con ag- 
giunti la Canzone del Quarnaro, il Ca- 
talogo dei trenta di Buccari, il Car- 
tello manoscritto, e due carte marine $ 4 — 

CONTEMPLAZIONE DELLA MOR. 

TE. In memoria di Giovanni Pascoli 

e Adolphe Bermond . i i 
LA VITA DI COLA DI RIENZO . 150 
PROSE:SCELTE: «ani ore 


NOTTURNO]. elio OE 


698 


AZIONE 


L’'ILLUST ITALIAN 


LA STRADA ATTRAVERSO LA MORTE. 


. Strada. 


pon mpe 
ciati, quasi in gara con le vie consolari, alla 
conquista dello sp: La sinfonia si apre 
con un primo tempo pastorale si to dagli 
acci, dalle capanne e dai chiusi. 
direbbero nuvole argentee e bassissime 
scianti sull’aridità della campagna: sono 
le gregge delle pecore che camminano cam- 
minano brucando, a testa bassa. 

E poi vigneti e uliveti di recente potati : 

ogni albero ha al piede del tronco un fastello 
di rami che paiono offerti a un altare. Il Cir- 
ello sfondo con l’aspetto di un'isola. 
i primi accenni dell’andanze tragi 
coli apparire a Giulianello Rocca 
(village miserable nella definizione di Bae- 
deker) da le finestre piccole e profonde ta- 
te nelle altissime mura delle case che 
paion prigioni o manicomii per rinserrarvi 
condannati o impaz- 
ziti tutta l'eternità. 

La palude pontina 
infinita e sorridente 
per il gran cielo che 
si riflette nei suoi pe- 
stiferi stagni 

Dirupi di città as- 
sassinate e torve sugli 
speroni altissimi delle 
montagne bruciate e 
diboscate con una co- 

‘ona sovra il capo, di 
falchi vigilanti: men- 
tre qualche fioritura 
di mandorli inganna, 
con la sua 
primavera e d 
scenza, gli aspetti iîr- 
rigiditi da un’agonia 
millenaria. 
Vigne nane dove i 
alci si arrampicano 
e si annodano ai giun- 
chi legati a cono : don- 
ne che filano impassi- 
bili sui margini della 
strada, con paniere, 
con orci, con anfore 
sul capo diritto : greg- 
ge più bionde della 
strada, cos 
che la inte 
di uccelli nerognoli e melanconie mus 
di pastori sul loro fluire ondeggiante. 

I reticolati metallici abbrunano finestre e 
porte dei caselli e delle stazioni ferroviarie 
come per un lutto perenne, La scuola comu- 
nale di Bassiano è istallata in una «sala d’a- 
spetto» della stazione, un’altra in un vagone 
abbandonato sovra un binario morto. 

Alberi di fichi d'india e di cactus mostruosi 
e contorti, immobili anche in una furia di 
vento: quasi più animali che piante. 

Sermoneta : cimitero senza morti, 
viventi, scoperchiate, sfondate, brucia 
La silenziosa guerra della febbre è passata : 
si fuggono solitudini di chilometri e chilo- 
metri, a furia, sotto una minaccia invisibile 
ma sensibile. 

Questa campagna romana è senza rumori 
senza voci, senza uomini: uniformità im- 
mensa di terre uguagliate dalla stessa vege- 
tazione che ondeggia fra gli specchi d'acqu 
lucidi; minaccie di nuvole in agguato ‘dietro 
il Circeo, cortine di nebbie lampeggianti sulla 
linea del mare invisibile. 

La strada sembra emergere un lago; 
acque a perdita d'occhio ma così basse e 
trasparenti che la vegetazione delle erbe ne 
è appena velata e gli armenti brucano im- 
mersi fino alla pancia; c'è più chiaro e az 
zurro in terra che in cielo: è un giuoco solo 
di rifrazioni e di rifle: che intona di tra- 
sparenze il paesaggi 

Il tempo scorre misurato da secoli e non 
da minuti. Quando il cielo divien cupo e 

s'abbassa, la palude perde i suoi smalti, s'in- 
fosca tragica mutata in una gora infernale 
incrociamo a intervalli armenti tardi e torvi di 
bufali terrosi come animali dissepolti; essi si 


numerose 
a campagna è camminante, e voli 


ali 


IN AUTO NELLE PALUDI PONTINE. 


ostinano senza muoversi in mezzo alla strada, 
poi di colpo sbandano spauriti, si incam- 
ano disordinatamente in una fuga pavida 
fra l’impennarsi dei cavalli sotto 
le speronate dei butteri e le sferze. Mugghii, 
nitriti, calpestii, sì che la strada è misurata 
da queste dannazioni gigantesche agitantisi 
fra l'immobilità degli alberi che accompa- 
gnano per chilometri l’Appia. 

Attorno a case e chiese squallide sugli 
avanzi di civiltà e di attività troncate o minate 
dalla febbre, pallidi ewca/yptus con la grigia 
tristezza dei salici piangenti curvano i rami e 
si sfogliano 

Il Li nea, il canale aperto dal gran bonifi- 
catore, il Papa Pio VI, scorre accanto al 
trada col suo nastro d’acqua, un po’ verde 
un po' azzurro secondo il prevalere del cielo 
specchiato o del fondo erbaceo emerso. Piatte 
barche viaggiano, quasi senza screzio e sen: 
rumore sfiorando la superficie e turbando il 
giuoco dei colori; donnucce e omiciattoli spa- 


L'Appia. 
uti a poppa 0 a prora misurano la corrente 
e il viaggio con la loro taciturna malinconia. 


Allodole disperatissime cantano a 
in un cielò più terso; l'auto che 
la fuga per la strada così d da 
interminabile finchè Terracina s’intaglia « bril- 
lante e scintillante contro la sua scoscesa mon- 
gna » secondo il verso di Orazio. 


Colonia Elena. 


nese, dar comandi ai con- 

veder un pugno di te- 
naci lombardi (che han fatto i calli e la pa- 
ienz stata l’esperienza e serenità 
nelle marcite e nelle risaie) intenti a curare 
le mietiture o le semine o le potature, osti 
nati contro le difficoltà e le pigrizie degli uo- 
i e delle cose; ritrovare dopo tanta de- 
pne filari di alberi fruttiferi, immense 
frumento, a pomodoro, 
foglio, terreni asciutti e fecondissimi, 
i davanti alle case, aiole, piccoli 
un sogno. Un'oasi di parecchie mi 
ettari serrata nella morsa di una terra ne- 
mica che va vigilata e combattuta giorno pe 
giorno se non si vuole che essa inghiotta e 
si riprenda quello che il lavoro e l’audacia 
degli uomini le hanno strappato. 

Se lo sforzo si allenta ecco l’acqua deviata 
ritrovare l'antico cammino; la macchia bru 
ciata e sradicata avanza! con l’intrico dei 
rami, col folto dei rovi, con la sua popola- 
zione selvatica di roditori e distruttori, dal- 
l’arvicola al cinghiale; la febbre distendere 
nuovamente i suoi brividi e i suoi delirii con 
i voli delle zan con le esalazioni ga- 
zose degli stagni; gl indigeni rifabbricare sor- 
dide capanne di fango e di canniccio, diffon- 
dere ancora l’apatia, i pregiudizi; perpetuare 


Sentir parlar mil 
tadini in milanese, 


il deserto micidiale ed incolto, sbarrare con 
l'ignoranza il cammino della c à, della bo- 
nifica, stroncare il successo al suo inizio. 
Colonia Elena è il saggio: il campo spe- 
nentale della trasformazione destinata a 
ridare all'Italia sessantamila ettari (pari 
seicento chilometri quadrati) di terreno ag 
colo hissimo. L ocietà delle Bonifiche 
Pontine, con a capo il comm. Gino Cleri 
ha già acquistato quasi un terzo del ter 
torio pontino e ha iniziato questa guerra di 
iviltà alle porte di Roma. La bonifica pon- 
ge una triplice offensiva contro i tre 
nemici caratteristici della regione: l’acqua, 
la zanzara, lo scopeto, e la triplice offensiva 
viene ad essere : idraulica, umana (cioè. lotta 
contro la malaria), agricola. Esse esigono 
una simultaneità di tempo e una concordia 
assoluta di sforzo. Il comm. Clerici si è fatto 
perno di tutte queste attività tra 
l'orbita del suo entusiasmo e del suo coraggioso 
progetto, gli specialisti più competenti, affi- 
dando, per esempio, 
all’ing. Omodeo («un 
tecnico di fama mon- 


diale» come le ha de- 
ito l'on. Turati, alla 
Camera), fema- 


zione idraulica della 


palude; al dott. Pais, 


assistito da uno spe- 
ciale comitato di scien- 
ziati, le direttive e il 
amma della lotta 


prog 

antimalarica; al dottor 
Malaguti — un boni- 
ficatore ferrarese di 
vecchia razza — la 
trasforma; 


ria. Sono energie gio- 
vani, italiane e avan- 
guardiste — cui pre- 
siede la calma e illu- 
minata tenacia del 
grande ufficiale Vicen- 
tini — che ritentano 
una battaglia vecchia 
di secoli nella quale 
si provarono consoli, 
imperatori pie da 
ultimo i tedeschi. Nel 
1906 von Donat, ex 
maggiore dell'esercito 
prussiano, aftaché 
dell’am ta germanica a Roma, ottenne 
trentamila ettari di terreno in affitto per 
trent'anni, egli s' a bonificare il 
terreno a proprie ; ma il proprietario 
allo scadere del trentennio avrebbe riacqui- 
stato il terreno pagandone il plus valore 
Il piano finanziario particolareggiatissimo si 
appoggiava sull'esame chimico, eseguito a 
Monaco, di quaranta campioni di terra: dal- 
l'esame era risultato che i campi pontini 
erano ricchissimi di azoto e fertilissimi tanto 
da superare, in qualità, i migliori della Ger- 
mania. 

Il progetto idraulico di Intze non fu ap- 
provato dal Consiglio Superiore dei lavori 
pubblici e la guerra sospese prima dell'inizio 
questo programma di penetrazione germa- 
nica in Italia. Gl’italiani riprendono la stessa 
guerra con forze, con intelligenze e con di- 
‘ettive nazionali. 


strada. 


Noi moderni abbiamo torto di descrivere 
gli aspetti delle città e dei paesi come gli 
antichi e di perderci nella notazione dei par- 
ticolari che non vediamo, che 70 possiamo 
vedere. La nostra capacità di osservazione è 
infinitamente attenuata, per ragioni di vita: 
la nostra mente è portata alla sintesi, non 
all'analisi. Facciamo cinquecento chilometri 
il giorno, attraversiamo un paese o una città 
a venti chilometri l'ora, raccogliamo nella 
retina il disegno di un balcone o di un’in- 
segna, un gesto di spavento, il profilo di un’ab- 
ide; con l’olfato il profumo di una bottega 
di fornaio, di un campo dissodato, di un orto 
fiorito; con l’udito il battere di un martello 
nella bottega di un maniscalco, il suono di 
un organetto in un cortile d’osteri: 
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Fra Terracina e la Colonia Elena, tra Co- 
lonia Elena e San Felice Circeo la monotonia 


è infinita: la memoria, per risovvenirsi, deve 
fissarsi sul profilo delle vecchie torri papali 
i e nel seicento in faccia al mare contro 
gli assalti dei pirati barbareschi o negli spec- 
chi d’acqua che traboccano dietro le dune, o 
nella disperazione delle quercie da” sughero 
scortecciate e come 
anguinanti. 


vertice piramidale dove gli antichi videro 
sfavillare con occhio mitico la reggia di Circe 
e dove ancora, se il plenilunio chiazzi di ar- 
gento il sentiero o si agitino le ombre dei 
cespugli, sembra di veder errare i compagni 
di Ulisse tramutati in cinghiali e grugnenti 
col grifo tra i rovinati marmi delle ville im- 
periali e gli avanzi delle mura ciclopiche. 


marmocchi e specialmente attorno 
tana è sempre grande il viavai de 
delle pecore e delle capre e le donne ven- 
gono e vanno tenendosi il maiale al guin 
glio come fosse un veltro nobilissimo. L’'au 
tomobile impaura e scompiglia anche qui uo- 
mini e bestie.... 

Ma la sera 


questa specie di isola emer- 
gente dal mare della 
febbre è silenziosa 


San Felice Circeo. 


Il Circeo con la s 
lunga massa 
culminante nel vert 
a cinquecento metri 
domina tutta la palu- 
de e quasi tutto il ma- 
re da Nettuno a Na 
poli. La marina si di- 
stende per una serie 
di archi lunati sino a 
Gaeta e Pozzuoli e c'è 
sempre, più o me- 
no visibile secondo il 
giuoco dei venti e del- 
la foschìa, uno stormo 
di isole ognuna va- 
riante di forma e di 
profilo: Ischia pirami- 
dale caricata di nu- 
vole balenanti come 
una corazzata in esplo- 
sione, lo scoglio nudo 
e disalberato di Zan- 
none col suo muso di 
cetaceo emergente a 
fior d'acqua, Ponza 
come una gigantesca 
salma galleggiante 
con il capo quasi stac- 
cato dal busto, e Pal- 
marola più leggera ed 
aerea attrezzata d’ im- 
mense vele, di pennoni e di bandiere creati | 
dalle nuvole. 
gna per contras 


in ter 


io è tutta 


tempe- 


ta, per secoli, di città, di 
milioni e di uomini, e l’a della Via Ap- 
pia ha condotto dal ma di Terracina al- 
l'arco di Porta Capena consoli, imperatori 
apostoli e barbari; dall’altro la montagna si 
eleva quasi a picco, appena rinverdita da 
una boscaglia bassa che si arrampica fino al 


pontina si è ingoz 


La strada semb 


LAMA 


VAN 


emergere da un lago 


ese s'innesta su altissime mura spro- 
nate nelle quali si aprono sotto le gronda 
nolte finestrelle cupe che paiono feritoie. E 
iazzetta municipale e l’unica via riman- 
e entro una cortina da fortezza 
a passar nella 
di una bassa porta fatta per essere 
rata in furia 0 chiusa di colpo con una 
a di saracinesca. Gli abitanti sono fra 
migliori uomini del mondo e la loro dime- 
è tanta che la via e la piazza sono 
affollate non so se più dagli animali o dai 


più chiaro e azzurro 
che in cielo: è un giuoco solo di rifrazioni e di riflessi... 


solo gli usignoli can- 
tano dentro i cipressi 
di Villa Aguet, e alla 
svolta dei sentieri tre- 
mano le melodie dei 
caprai che ritornano 
col branco! L'odore 
selvatico mi accomp: 
gna col profumo del 
ramerino e del lenti- 
sco fin dove mi ap- 
pare il faro a so sul 
picco della cos 

mia ombra si dis 
proiettata dalla lur 
e, lontano, la carb: 
naia sfavilla coronata 
di fuochi. 


Fogliano. 


Un giardino fastoso 
intricato e disordinato 
come quello della Be/- 


la addormentata, in 
cui le palme, le più 
mirabili rose, gli aran- 


ci, i cedri, gli oleandri 
si consumano in una 
fioritura ininterrotta e 
favolosa tutto nno 
dentro un cerchio di 
quercie da sughero e 
di eucalyptus gigante- 
schi, sulle rivedel lago 
di Fogliano. Erme, colonne, capitelli, statue, 
basamenti di ville romane dissepolte sorri- 
dono con la morte e s'incoronano di macch 
di sole; i bufali brucano sul limitare del giar- 
dino meraviglioso, i cefali e le spigole guiz- 
zano a migliaia nelle acque di questo per- 
duto Paradiso, La villa Caetani, chiuse tutte le 
finestre e le porte da doppi e tripli reticolati, 
è piena di spavento, e attorno, per chilometri, 
si estende la palude con le febbri più mi- 
cidiali, i pantani più improsciugabili e l’intrico 
di una selvaggia foresta e di una mracchia 


San Felice Circeo domina quasi 


tutto il 


mare da Nettuno a Napoli. 


LA STRADA ATTRAVERSO LA MOR 


fuggono a furia sotto lo spavento di una minaccia invi 


I Linea arrossato dal tramonto, ingombro di erbacce palustri; e miserie di sandali che lo rimontano andando verso Tre Ponti, verso Foro Appio 


IN AUTO NELLE PALUDI PONTINE. 


| Branchi di bufali emersi dall'acqua risalgono la corrente in un furibondo agitarsi di corna, di groppe, di zampe. 
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fittissima. Acqua invisibile che intride la 
terra e mentre nutre meravigliosamente la 
vita vegetale uccide senza scampo gli uon 
Minaccia sorridente di fiori e gloriosa di frutta 
sotto un cielo implacabilmente sereno per 
intere stag ! Canneti che ondeggiano se- 
condo il ritmo di una marea verda: 
a perdita d'occhio e 


di distruggitori silenziosi e invincibili, Pro- 
fili di merlature diroccate e di case, funebri 
sotto il mantello sgretolante dell’edera, che 
contemplano in uno specchio di acque sen- 
z'onde e senza trasparenze la propria morte, 
ascoltando l’arpeggio delle api che sciamano 
nelle numerose arnie poste tra le rovine. 


sprigionano tintinnìi 
di musiche misteriose 
a ogni fiato di vento, e 
il mare libero appena 
oltre il lago a rin- 
chiudere senza scam- 
po questo cerchio di 
morte.. L'atmosfera 
dolce e molle; la bel- 
lezza profumata e ma- 
ca; il silenzio pieno 
di fremiti e di grida 
che vengono dal folto 
della foresta, come se 
ogni cchia fosse 
abitata da uno spirito 
ni fiocco di pino 
ospitasse una creatu- 
a. Ricordi dei giar- 
dini di Circe e di Ar- 
mida! Invito mitico ad 
addormentarsi in un 
abb, p mortale, 
lontano dagli uomini 
e dal mondo! 


Ninfa. 


Ora bisogna indov 
narla, bisogna ricrear- 
la con l’immagina- 


zione, La vita vegetale 
ha vinto e superato 
la stessa agonia degli 
uomini e delle pietre 
Nessun luogo dà uno spaventoso senso d'im- 
potenza contro le forze misteriose della na- 
tura come Ninfa. Si ha la rivelazione di 
questa invasione della terra, di questa morte 
avanzante dove tutte le forze sotterranee 
delle linfe, delle lici, delle sorgenti, di 
germogli si sono alleate e coordinate a fo 
mare un'armata di assalitori, di demolitori, 


Gli armenti che pascolano in palude. 


strada. 


Neanche una notte di più 
A Roma! A Roma! Si ha la sensazione ve- 
mente di camminare non soltanto nello 
spazio ma nel tempo, e il Linea che scorre in 
senso contrario, arrossato dal tramonto, in- 
gombro d’erbacce palustri, regge miserie d 


ndando verso Tre 
trascinati da asini 
Izaia umiliati dalla 


sandali che lo rimontano a 
Ponti, verso Foro Appio 
umilissimi che sfilano su ll 
fatica come s carico fosse di appestati! 
Branchi di bufali immersi nell'acqua dis- 
perdono la corrente in un furibondo agi- 

di corna, di-groppe, di zampe parendo 
isolotti avviati alla de- 
riva. La palude sorri 
de e fiammeggia luc- 
icando ai lati, nella si- 
‘acqua che 
s' infiltra o trabocca, o 
scroscia o preme, fra 
i tronchi, fra i bordi, 
contro le chiuse, con- 
tro le m2//iare, contro 
la st 

Le rovine romane 
che affondano, le lapi- 
di consolari che si 
sgretolano, le mura- 
glie barbariche sordi- 
de come le carogne ab- 
bandonate dalle caro- 
vane, le ville papali 
devastate, le cas 
pestri incendiate 
eano nel solco delle 
viltà secolari che sì 
sono succedute semi- 
nando vestigia di for- 
je sconfitte. 

Ora la strada abbu- 
ata incanala verso noi 
la silenziosa disper: 
zione di donne maci- 
lente, di uomini sden- 
tati, di bambini ane- 
mici che ritornano 
dalle campagne per 
andar a dormire 
tuguri selvaggi, per nutrirsi di cibi bestiali. 

È l'automobile sprizza ventagli di mota o 
solleva nuvole di polvere dentro cui. s'im- 
pennano cavalli bradi, aombrano ancora bu- 


fali enormi rinnovando più fosche e più t 

giche le apparizioni del mattino.... 
RAFFAELE CAUZINI. 
» ta 


infa: profili di merlature e di case sotto il mantello sgretolante dell'edera 
si vedono morire in uno specchio di acque senz'onde e senza trasparenze. 
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“ LE PIÙ BELLE PAGINE,, di GIUSEPPE BARETTI, scelte da FERDINANDO MARTINI. 


JosHua 


Questo è il primo volume della raccolta: Le più belle pagine degli scrit- 
tori italiani scelte da scrittori viventi, diretta da Ugo Ojetti (editori Fratelli 
Treves). Ferdinando Martini, dopo avere scelte le pagine di questo suo autore 
prediletto, ha scritto una prefazione che sarà posta tra le sue più squisite 
pagine di critico. Parlando dell'uomo, dello scrittore, del polemista, ne g 
Plifica, col senno garbato di cui egli è maestro, gli eccessi dei giudizi, anche 
quelli contro il Goldoni e contro il Voltaire, e rivendi; il fiero amore del 
Baretti per l'Italia, il quale amore fu la prima ragione dell'inesorabile se- 
verità di lui verso tanti suoi contemporanei. — i e 

L’appendice divisa in quattro parti, la Vita, le Opere, gli Ameddoti e î 
Giudizii dei contemporanei sul Baretti, è di una lettura facile e piacevole, 
e presenta viva e in movimento la figura del grande scrittore piemontese. 

Il ritratto che è a capo del volume e che qui ripubblichiamo, è stato di- 
pinto da Joshua Reynolds nel 1774, 0 almeno in quell’anno esposto per la 


LS. - Ritratto di Giuseppe Baretti. 


prima volta alla « Ro sieme ad altri dodi y 
Fu eseguito a L ione della signora Thrale, nella cui casa il 
Baretti, dal 1 ttore. Il Reynolds, che aveva viaggiato a 
lungo in Italia e sulla pittura italiana aveva scritto pagine memorabili, fu un 
amico fedele del Baretti, come del resto lo furono i più celebri aftisti e scrit- 
al Johnson al Burke. Appena nel 1768 fu fondata la 
di Londra, egli volle che il Baretti vi assumesse l’incarico 
o per la corrispondenza straniera. 

to dipinto, di un’acutezza di psicologia tanto fonda ed originale, si 
anto all’autoritratto di Sir Joshua Reynolds, a Londra, nella « Holland 
House », e non era finora mai stato fotografato. Le riproduzioni che se ne 
sono sempre state tratte da due stampe della fine del '700, 
a fia è stata eseguita apposta per questo volume, col gentile con- 

senso della contessa d’ Ilchester, proprietaria di « Holland House ». 
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Cronache. — LXXVIII. 


Ferdinando Martini recidivo. 
Due successi muliebri. 


T più limpido degli scrittori italiani, Fer- 

dinando Martini, è pure un dicitore 

mirabile. Che parli o che legga, lo si 

con gran godimento. E il pubblico milanese 

deve essere grato a Dario Niccodemi che del 
S 


uscito a farlo uscire per un giorno dal 
suo bell'eremo di Monsummano, una c: 
ch'è tutta una biblioteca preziosa, ed a con- 
durlo al proscenio del Teatro Manzoni per 
discorrere di Giovanni Giraud, del suo teatro, 
e di quell’Ajo nell'imbarazzo che i comici 
dal Niccodemi diretti offrivano quella sera al 
pubblico nostro. Un lungo applauso ha salu- 
tato Ferdinando Martini al suo apparire, un 
applauso lunghissimo lo salutò alla fine del 
suo dire, costringendolo a ripresentarsi più 
e più volte fuor del velario. E, di vero, leg- 
gendo come pochi sanno leggere ad alta voc 
la sua prosa ch'è di quelle come pochi, oggi 
sanno scriverne, egli aveva dato per più di 
mezz'ora ai suoi intenti ascoltatori una rara 
dolcezza, E l'applauso largito, ancor più che 
di omaggio e di consenso, era forse di gra- 
titudine. 

Del Conte Giovanni Giraud e del suo tea- 
tro, Ferdinando Martini ha detto tutto ciò 
che non è molto, Egli 
sclusivament 


le buone 
teatro 
la fiaba 
raud si disse, e volle dire al pubblico, che 
bisognava ritornare a Goldoni, cioè alla com- 


media di carattere, Questa fu virtù. Ma 
le sue forze non furono pari alla bontà dei 
prop: Troppo mediocri appajono oggi, 
a leggerle, le sue commedie, anche le mi 
gliori; e povere, scialbe, mal costrutte e punto 
divertenti se portate alla ribalta dagli attori 
dei giorni nostri. Si racconta che i Taddei, 
i Vestri, i Dondini furono dei « grandi » in- 
terpreti di un tal teatro; e non voglio met- 
terlo in dubbio; ma mi domando se appari- 
rebbero ancor tali, oggi, dinanzi ad una delle 
nostre platee, e se riuscirebbero a interessare 
e a divertire non un manipolo di innamorati & 
di studiosi del teatro, ma una folla di 
Certo è che gli attori attuali non 
tonati » per un tal genere di musi 
Ermete Novelli, non vedo chi altri 
prattutto qual nucleo di attori — saprebbe in- 
terpretare eflicacemente, col colore del tempo, 
i teatri del Giraud e del Gherardi, e neppur 
del Goldoni, ch'è tanto più vecchio degli altri, 
ma è pur tanto giovane, ed a noi, perchè 
eterno, tanto vicino, 

Ferdinando Martini ha detta la verità sul 
conto del Giraud e del suo teatro, e infi 
rando il suo dire col racconto di aneddoti 
divertenti e gustosi, ha fatto rapidamente la 
storia del teatro italiano nella prima metà 
del secolo decimonono. Ma il suo discorso 
fu ancor più interessante laddove volle scu- 
sarsi di aver detto, or sono trent'anni, che 
non esiste un teatro italiano, che il teatro 
italiano ha ancéra da nascere. Lo aprì, anzi, 
il suo discorso, con quel chiedere scusa. Disse 
che, insomma, quella frase — rimasta famosa, 
e che gli è da trent'anni rimproverata — non 
era stata che una Soufade lanciata nel fer- 
vore di una polemica, e che non bisognava 
prenderla alla lettera. «Ammetto — egli spiegò 
— che la scena italiana possiede molte belle 
commedie; ma un vero e proprio teatro ita- 
liano non c'è perchè ha dovuto subire troppe 
soluzioni di continuità. Vedete: quarant'anni 
dal Goldoni al Giraud, altri quaranta dal 
Giraud al Giacometti...» Ecco, osserviamo, 
anzitutto, che il conto è un po’ grosso, e sta- 


ei 


rebbe a dimostrare che il Martini non è buon 
matematico quant'è buon letterato. Poichè il 
Goldoni morì nel ’793, ottant'anni dopo era- 
vamo quasi al 1880; e nell’ 880, altro che Gia- 
cometti! stava già per scomparire — a non 
citarne che uno — Paolo Ferrari. Ma poco 
importa: il ragionamento un po arzigogolato 
e forse troppo sottile del Martini, ma detto 
squisitamente e in una forma deliziosa, corre 
ugualmente. Corre, se si deve ammettere che 
il valore di un teatro proviene dalla quan- 
tità e dalla continuità della produzione, più 
che dalla qualità. Chè se si dovesse ammet- 
tere il contrario.... sarei tratto a dirne una 
anedra più grossa di quella che al Martini 
ha causati tanti guai, e della quale, tra il 
serio e il faceto, egli ha cl o scusa 
or sono; questa: che un teatro italiano c 
ma non vale quello di altri paesi. — E 
salvi chi può! 

Nell'agosto scorso Ferdinando Martini com- 
piva il suo ottantesimo anno, e fu da tutta 
l'Italia degnamente festeggiato. A me che gli 
avevo inviato il mio augurio affettuoso egli 
volle molto cortesemente rispondere. Ricopio 
un brano della sua lettera: « /o vi seguo nella 
vostra opera di critico. (Bontà del Maestro 
che volle chiamar critico un modesto crona- 


seri 


Francesca Agnetta. (o! Badodi.) 


cajolo.) Leggo le vostre Cronache: e leggen- 
dole mi v. fatto di chiedermi in che cosa 
noi dissentiamo. « Il teatro italiano ha an- 
cdra da nascere» fu uno sdegnoso scatto 
iperbolico; ma non mi pare che ai giorni 
che corrono, salvo infrequenti eccezioni, ci 
sieno forniti argomenti per crederlo sano, 
rigoglioso, robusto.» — Non ho risposto, al- 
lora, a Ferdinando Martini, e gli rispondo 
oggi: non dissentiamo in nulla; 
fettamente d'accordo. 

E, ane6ra una volta, si 


è 


Il femminismo fa breccia sulle nostre scene, 
In otto giorni abbiamo avuto due succes 
femminili. Dialettali, ma femminili, La igno- 
rina Giuseppina Ferioli ha fatto applaudire 
Ona tòsa de giudizi, tre atti in dialetto mi- 
lanese recitati dalla compagnia «La Lom- 
barda», e la signora Francesca Agnetta ha 
vista coperta di plausi Tuppi tuppi, comme- 
dia pure in tre atti recitata da Angelo Musco, 
Successi lieti, ed entrambi meritati. Sono 
due commedie che hanno dei punti di con- 
tatto, dirò meglio, di affinità, perchè entrambe 
semplici nell’invenzione, piane e corrette nella 
condotta, felici nella dipintura dei caratteri; 
e hanno un uguale difetto: un po’ troppo lun- 
ghe e stiracchiate in qualche scena; cosicchè 
un medesimo forbicione dovrebb'essere usato 
per entrambe, allo scopo di accorciarle, di 
alleggerirle qua e là, di snellirle. 

Narra la signorina Ferioli di una ragazza 
trentenne, rimasta orfana e povera giovanis- 
sima, e che a furia di lavoro e 


“=== ESIGERE LA BOTTIGLIA 


divenuta una sarta di grido, si è fatta una 
situazione solida e indipendente. E tre spa- 
simanti le stanno d’attorno, tre tipi un po’ ri- 
dicoli, che l'autrice ha dipinti con tocchi fe- 
lici. Ma poi arriva un quarto, un giovane 
medico condotto, ch’ella conobbe quand'era 
giovanissima e lui era un ragazzo. Vecchi 
amici, dunque. E quei tre tipi fanno incon- 
sciamente da « allumeurs ». Si comincia, tra 
i due giovani, con un bacio dato per stizza 
— graziosissimo — e si finisce con un bacio 
appassionato che condurrà dinanzi al sindaco. 
— Commedia divertente, piena di sapore; 
bene architettata da un’autrice che — lo si 
vede — va facendosi sempre più esperta, e 
che ha bisogno soltanto, l'ho detto, di essere 
snellita, se già non lo fu dopo la prima rap- 
presentazione, È ottimamente recitata dai co- 
mici della «Lombarda ». 

Tuppi tuppi è un titolo simbolico, « Tuppi 
tuppi, sta ’ca Don Antonino?» è in Sicilia 
un giocherello da bimbi. Si mettono i pugni 
l'uno sull’altro, da parecchi seduti in tondo, 
come a formare i piani di una casa. E si 
bussa al primo piano. «Sta qui Don Ant 
nino?» — «No, più su!» E si sale, ri 
tando una tiritèra. — Chi rifà il gioco, nella 
commedia, è il prof. Biuso, con una nipo- 
tina diciottenne, Cristina, ch'è tutta la sua 
adorazione. Vive per lei sola, per rifarle una 
fortuna, e vederla ben acc: ‘ata, col giovi- 
notto che — egli lo sa — ella ama segreta 
mente. E ripete il gioco non per chiedere se 
«sta ca Don Antonino» ma se stanno lì if 
cuore, la pace, l’amore. 

Perchè sì, bisogna ch'egli rifaccia una for- 
tuna a C; a. Suo genero e la seconda mo- 
glie di lui — che sostituì la mamma di Cristi- 
na, e ch'egli si tenne in casa — lo hanno man- 
dato qu in malora. Ora vorrebbero fargli 
vendere l'ultimo pezzo di terra che gli rimane, 
per un boccon di pane. Ma quello non lo 
vuol vendere, A qualunque: prezzo. È tutto 
sassi e sterpi; ma egli sa che otto, nel pro- 
fondo, c'è una vena d’acqua. E se.ci fossero 
i denari per scavare, per cercare, e far zam- 
are l’acqua, si ridiventerebbe ricchi. Nes- 
suno gli crede; ma lui è convinto, e 
dare del pazzo, e non cede. — Un bel giorno, 
Îl mandatario di una società potente si pre. 
senta: la societa darà il denaro occorrente 
alle ricerche e agli scavi; e i profitti saranno 
di a metà se l'acqua sarà trovata, E l’ac- 
qua si trova, ed è la ricchezza; e Cristina può 
sposare il suo innamorato. — May ahimè, 
con la ricchezza vengono i guai. Maggiore di 
tutti questo: il giovane marito di Cristina, 
dopo qualche anno di matrimonio, sazio della 
moglie, si fa un'amante in città, dov'egli si 
reca sovente per affari. Cristina scopre l’in- 
trigo, si dispera e parla di morire. Ma il vec- 
chio professore veglia e provvede. Egli parla 
al giovinotto, e gli parla così bene, con tanto 
cuore, con tanto affetto, con tanta pietà che.... 
tuppi tuppi... rova un’altr'acqua, buona, 
sana, rigeneratrice: le lagrime. Il giovinotto 
riconosce il suo errore, se ne pente, si con- 
verte. E Cristina sarà per sempre felice. Ora 
il vecchio professore ‘può morire contento, 

Commedia semplice, l'ho detto, piena di 
grazia, che il pubblico ha gustata ed ha ap- 
plaudita con convinzione è con calore. Va 
sfrondata qua e là, non altro. E il Musco ha 
recitato da par suo, come sempre, e i suoi 
comici lo hanno secondato ottimamente. Le 
donne, specialmente, si son fatte onore. 


Emmepì. 


6 dicembre, 


Milano - FRATELLI TREVES, Editori - Milano 


ULTIME PUBBLICAZIONI TEATRALI: 


TEATRO COLOR DI ROSA, commedie in-un 
atto di Sasatimo Lorsz.. |... ,.L7- 


PARIGI!, commedia in quattro atti di GrusePpPE 
ADAM . .. 


aan 

L’ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE, commedia 

in tre atti di Dario Niccopem. , |, Sr 
IN PREPARAZIONI 


ACIDALIA, commedia di 


Darro Niccopi 


A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


D'ORIGINE 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


ito. Il nuovo ambasciatore d'Inghilterra a Roma 
Da sinistra a M doglio, Giardino, on. G Sir Ronald Graham. 
ministro della A, gi Tassoni, Ponzio, Bonzani. 


I due noti comunisti italiani Sacco e Vanzetti con- La Principessa Jolanda L'ex Gran Visir Said°Halim Bey, 
dannati a morte dai tribunali degli S. U. d'America. all'Ippodromo dei Parioli a Roma. assassinato a Roma il 6 dicembre. 


i ui 


1 funerali del Governatore De Martino a Bengasi. (Fot. Nascia.) 


de | 
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LA REGIA NAVE “LIBIA, IN CALIFORNIA. 


Il comandante del « Libia » con le signorine italiane di Monterey. 


Il R. Esploratore Libia, del cui viaggio d'esplorazione ci siamo occu- 
ati nel numero del 20 novembre, riproducendo le fotografie della sosta 
fatta a Guayaquil (Ecuador), è giunto, proseguendo nel suo viaggio, a 
San Francisco di California il 3 novembre. A Monterey all'ingresso della 
Golden Gate, tutti i battelli italiani del porto vennero incontro alla 


bella nave nostra con ì maggiorenti della grande e florida colonia ita- 
liapa tra cui un buon numero di graziose signore e signorine che por- 
tavano, un omaggio floreale al comandante. Dopo una sosta a San Fran- 
cisco, il Libia proseguirà nella sua crocera attraverso il Pacifico, verso 
le Filippine, il Giappone e la Cina. 


IMPERMEABILI Gasm® 
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EROI 


PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI 


Ai caduti di Marchirolo (Como), scult. E. Pellini. 


Ai caduti dell'8.° e 44.° Regg. Art. da Campagna: 


Il monumento a Tullo Morgagni, vittima del disastro 
aviatorio di Verona, al Cimitero Monum 
(arch. Biffoli, epigrafe di Mussolini). (Fot. V. Aragozzini). 


Ai caduti di Gaiarine (Treviso), scult. Celotti. Monumento ai caduti di Bonate Sotto (Bergamo). Monumento ai caduti di Teriasca Canepa (Recco), 
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I DUE FANCIULLI, romanzo pi MARINO MORETTI. 


(Continuazione e fine, vedi N. 49 a pag. 647.) 
VII. 


Mimma capì che Santino la evitava, ma capì 
anche che non evitava lei sola. Casa Girotto 
non lo interessava più. Parve tranquilla. Cre- 
dette veramente di non aver più nulla da dire 
a quel ragazzo; nè a lui nè ad altri. Le fa- 
ceva pena il signor conte, seduto sulla pol- 
trona con le grucce accanto, malato e abban- 
donato da tutti; ma sentiva che non avrebbe 
avuto il coraggio di rivederlo, di dirgli una 
parola di conforto. Aveva solo il desiderio di 
partire, di ricominciare la vita, Una vita 
ignota fra ignoti. 

Sapeva, in fondo, qual'era questa vita: la 
vita di una maestrina in campagna, fra con- 
tadini e animali, fra casupole e stalle. Sapeva 
chi erano questi ignoti: erano dei bimbi. Biso- 
gnava imparare ad amare i bimbi dei conta- 
dini, i bimbi poveri, i bimbi scal bimbi che 
non capiscono, che soffrono a capire. Biso- 
gnava diventar donna per questo. Ma do- 
veva anche prepararsi a difendere la sua 
giovinezza da chi l'avrebbe certamente de- 
risa: dagli scolari troppo grandi, dai parenti 
troppo vigili, dalle mamme astute e bizzarre, 
da un sindaco, da un parroco, da un pas- 
sante qualsiasi. Ella sapeva bene che poteva 
non temere la sua solitudine; ma doveva ar- 
marla di fierezza. E si sentiva così disarmata! 

Non lesse più nella sua stanzetta il libro 
di preghiere che le aveva lasciato la mamma, 
non pregò più, non pianse. Pianse soltanto 
quando le giunse la nomina di maestra sup- 
plente alla Coccolìa. Pianse perchè era troppo 
sola, con quel foglio di nomina, senza mam- 
ma e senza Santino. Pianse perchè Santino 
non poteva leggere quel foglio. Non senza 
orgoglio, ella avrebbe voluto dirgli nella stan- 
zetta dove egli era entrato senza chiedere il 
permesso, dove l’aveva perfino baciata (e non 
se ne ricordava): « Leggi! Leggi!» Santino 
avrebbe letto, sì, con un certo interesse, come 
un tempo aveva letto un compito di scuola 
dellavsua piccola amica. Questo, solo questo 
avrebbe voluto Mimma prima di partire; e 
una parola d'addio. Ma Santino non sapeva 
nulla. Come avvertirlo? 

Mimma esitò, rimproverandosi di esitare, 
fino all'ultimo giorno. Riempì delle sue cose 
e del suo piccolo corredo il vecchio baule 
ch'era stato per tanti anni nel solaio del con- 
vitto; e una voce interiore le diceva che non 
ayrebbe più riveduto Santino e non gli avrebbe 
più riparlato. Era alla finestra quando il pe- 
sante cassone scese le scale della loggia sulle 
spalle del barrocciaio : aspettò che il barroccio, 
sul quale il cassone fu caricato, entrasse con 
gran fragore sotto l’'androne e uscisse poi 
nella via. In quel momento alzò la testa e 
guardò le finestre di faccia. Santino era alla 
finestra del guardaroba. Non fece in tempo 
a ritrarsi. Mimma gli sorrise e gli fece un 
gesto per indicargli la loggia. S'incontrarono 
poi sulla loggia. 

— Sono sfacciata, — gli disse Mimma senza 
dargli la mano, — ma non importa, Non sarei 
stata sfacciata se tu non avessi avuto la cu- 
riosità di veder partire il mio baule. Debbo 
parlarti. Vuoi ascoltarmi, Santino? 

— Adesso? Qui? 

— Non qui e non adesso. Stasera, fra le 
sei e le sei e mezza. Va bene? Dove? All’Ip- 
podromo? Ti va l'Ippodromo ? 

Santino accettò senza rispondere. Ella disse : 
«A'stasera» e rientrò in casa senza salutarlo. 
Era stupita di ciò che aveva fatto, di ciò 
ch'era avvenuto rapidamente e inaspettata- 
mente tra loro. La frase con la quale aveva 
voluto scusarsi le pareva felicissima: feli- 
cissima l'allusione alla curiosità di Santino 
che le aveva dato il coraggio di far quel gesto 
alla finestra e di parlar sulla loggia. Ma la 
sbigottiva il pensiero dell’appuntamento. Un 
vero e proprio appuntamento, fra le sei e le 
sei e mezzo, all’Ippodromo, e cioè in un viale 
quasi deserto, quasi buio.... E guardò il cielo 
per cercarvi un indizio di luna. 

La luna c’era, bellissima, e pareva illumi- 
nasse l’Ippodromo e l'arco del viale, dal mezzo 
del cielo, lasciando in ombra il resto della 
città silenziosa come a notte alta. Mimma 
giunse troppo presto e attese fra i primi al- 
beri, verso la barriera. Attese, calma. Pensò 
ch'egli non venisse, che un amico lo tratte- 
nesse in un caffè di Palserrato, e non se ne 


dolse. Le pareva di non aver nulla da'dirgli, 
se non forse quella parola d'addio che si 
pronun: sempre all'ultimo momento, che 
anzi si butta là quando non si sa più cosa dire. 
C'era, nelle sue esitazioni e nella sua stessa 
sicurezza, alcunchè di puerile che le arros- 
sava dolcemente le guance e la faceva anche 
sorridere in quei pochi minuti d'attesa. 

Quando le parve che qualcuno si avvi 
nasse (riconobbe l'ombra di lui) chiamò quasi 
gaiamente 
— Santino! 

— Mimma! rispose il ragazzo a voce 
più bassa, avvicinandosi cauto. 

Tutti e due provavano una certa gioia a 
ritrovarsi in quel viale deserto, sotto la luna, 
venuti da opposte parti per una quasi fan- 
ciullesca finzione. 

— Santino, — disse lei per lodarlo, — sei 
in perfetto orario e ti ringrazio. Vieni con me. 

Egli le si mise al fianco e la seguì. Cam- 
minarono nel bel viale in curva verso Porta 
Nuova senza parlarsi; ma a metà viale si fer- 
marono e guardarono insieme verso l’Ippo- 
dromo, verso la città silenziosa da cui i due 
fanciulli parevano usciti per ritrovarsi e per 
amarsi. 

La luna era bell; na. Nel gran cielo se- 
reno che si abbassava sulla città supina, la 
luna era luminosissima e grande. Un ricco 
alone la circondava come di un merletto dia- 
fano che sfumava agli orli in un pallor quasi 
roseo; e raffigurava una rosa di cui la luna 
lucente fosse il gran cuore. Tutte le cose e le 
forme delle cose, alberi e case, chiese e cam- 
panili, erano luminose e precise nel silenzio 
lunare. L'arco dell’Ippodromo aveva una curva 

dolce e i vecchi tigli una più serena e 
forse pensosa immobi Mimma e Santino 
vedevano dirimpetto, come se la guardassero 
per la prima volta, la loggia dell’antico giar- 
dino dei Portuensi, la loggetta lombardesca 
a cui la luna dava una più candida grazia di 
ricamo, una più raffinata snellezza là dove il 
marmo s’alleggeriva traforandosi; poi appa- 
riva la cupola ottagona di Santa Maria di 
Porto e l'abside macchiata e circondata dai 
tigli. n 

— Domani parti 
provviso. 

— Domani parto. Nessuno m’accompagnerà 
al trenino. Voglio essere sola. 

— Parti con la tramvia anche questa volta ? 

Mimma sorrise dolcemente come se dicesse : 
«È il mio destino ». Riprese: 

— Non so neanch'io perchè ti ho chiamato. 
Forse perchè mi spiaceva di lasciarti con 
l'impressione cattiva di quella sera, quando 
ci parlammo fuori di Porta Sisi. Io parto do- 
mani; tu partirai fra un mese. Io vado in 
una campagna fra poveri contadini; tu vai a 
Roma, nella grande città. Gli anni del col- 
legio sono finiti, comincia per noi la vera 
vita, e la vera vita, Santino, ci divide. Non 
so c'incontreremo più, ma è certo che or- 
mai la nostra fanciullezza finisce. Sai? Mi 
par che finisca proprio stasera! 

Santino, involontariamente, sorrise. 

— Sì, caro, finisce stasera, nel viale del- 
l’Ippodromo. Credi che sia uno scherzo? 
Pensaci, Santino, e ti convincerai che domani 
noi non saremo più due fanciulli, ma un 
uomo e una donna, Se c’incontrassimo 
dovremmo darci del lei. Io dovrei chiamarti 
signor Santino e tu dovresti chiamarmi si- 
gnorina. Ma forse non c’incontreremo. 

— Non c’incontreremo? Perchè? 

— Perchè io non tornerò a casa nelle va- 
canze, Resterò in campagna o raggiungerò 
una mia amica di collegio, un'istitutrice, che 
presto sarà una maestrina come me. E se 
tornassi a casa per un giorno o due, come 
potrei vederti se mio padre cambierà casa a 
novembre? Tu sai che mio padre ha com- 
prato una casa vicino al Candiano dove ha 
il suo ufficio. Io abiterò per quei due o tre 
giorni così lontano da voi che state a Porta 
Sisi; e noi non ci potremo dare un appun- 
tamento nel viale dell’Ippodromo! 

— Eallora?— chiese Santino senza neppur 
sapere perchè faceva questa domanda. 

— E allora.... — disse la fanciulla aprendo 
le braccia. 

Ma non parlò, Si capiva ch'ella soffriva ad 
ammettere che non c'era più nulla da dire e 
che il colloquio, voluto da lei la sera prima 
della sua partenza, era inutile. Gli occhi di 


— domandò lui d'im- 


lei si fissarono ancora sulla loggetta lom- 
bardesca, che le parve più lontana e più pic- 
cola; poi si volsero a destra e riconobbero 
il tondo campanile di Sant'Apollinare Nuovo, 
più lontano, quasi sfumato; e ne distinsero 
a poco a poco le bifore. Allora Santino, con 
un lieve sorriso, le indicò un altro campa- 
nile, più a destra: era il campanile a cuspide 
di San Giovanni Evangelista le cui matto- 
nelle verdi luccicavano fredde nel chiaror 
diffuso della luna. Suonò l'orologio di piazza, 
suonò la campana del Duomo che parve coi 
suoi doppii larghi e metallici distruggere il 
velo delicato del silenzio. Poi suonò, dolce- 
mente, malinconicamente, la campanella del- 
l’ospizio di Santa Chiara per la cena dei 
vecchi. Infine suonò la campana di San Gio- 
vanni Evangelista; e Mimma si volse ancora 
a guardare il campanile aguzzo sussultando, 
La campana singhiozzava. Ella riconobbe il 
suono lungo, angoscioso, soffocato come un 
singhiozzo; riconobbe la voce quasi umana 
del bronzo fuso dall'antico pellegrino sassone 
nel quale eran cadute le lacrime della figliuola 
innamorata. Mimma chinò la testa per pian- 
gere segretamente. 


— È allora? — ripetè Santino tranquillo 
appoggiandosi a un albero, 

— Niente, niente, — esclamò la fanciulla 
angosciata aprendo le braccia. — Non ho 


niente da dire. Se tu mi volessi bene come 
una volta, non avrei niente da dire lo stesso, 
Ho fatto male a chiamarti qui? Ho fatto male. 
Potevamo salutarci sulla loggia, potevamo 
non salutarci, Ora, giacchè siamo qui, salu- 
tiamoci, Addio, Santino, 

— Ma no, ma no, Abbi pazienza. Io non 
t'ho detto nulla che ti dipiaccia. Che cosa 
t'ho detto? 

— Non importa. Addio, Santino, Senti la 
campana di San Giovanni Evangelista? Non 
puoi credere quanto male mi faccia questa 
campana! 6, 

— Perchè? 

— Ma perchè sono una sciocca! 

Mimma guardò ancora il campanile aguzzo 
che luccicava nel chiaror diffuso della luna. 
I suoi occhi, ch’erano pieni di lacrime, avreb- 
bero voluto veder veramente la campana che 
singhiozzava. Era la campana che singhioz- 
zava o era la figliuola dell'antico pellegrino ? 
Mimma fu scossa da un brivido lungo. La 
leggenda le era parsa verità. Le era parso 
che quel suono doloroso di campana annun- 
ziante la sera e la notte fosse veramente la 
voce della fanciulla infelice e che la fanciulla 
del trecento si rivolgesse a lei che soffriva 
come a una piccola sorella incontrata final- * 
mente lungo il cammino dei secoli, 

E ora, al suono di quella campana, i due 
fanciulli rifacevano il viale verso la barriera 
per ritornare a casa. Istintivameute si tene- 
vano per mano; ma non erano più due fan- 
ciulli, perchè, lui aveva perduto la sua inno- 
cenza e il suo pudore e, come un tempo suo 
padre, come tutti gli uomini forse, aveva ac- 
cettato un compromesso fra il bene e il male, 
e lei aveva respinto quel compromesso con 
sacrificio di sè stessa soffrendo già per una 
delusione d'amore. È 

— Ah no! — disse Mimma liberando la 
sua mano quando gli alberi finirono. — Ora 
basta. Ora bisogna separarci! 

— Perchè, Mimma, se dobbiamo fare la 
stessa strada, — rispose Santino. 

= Rifacciamo la stessa strada, — consentì 

Mimma asciugandosi gli occhi. — Ma non te- 
niamoci per mano. 
. Camminarono in città senza parlarsi. Solo, 
in una viuzza solitaria e semibuia, Mimma 
si fermò un momento per fargli una racco- 
mandazione: 

— D'ora in poi io ti chiamerò signor San- 
tino e tu mi chiamerai signorina. E ci da- 
remo del lei. Ricordati bene! 

Si fermò ancora a pochi passi da casa. 

— Non possiamo entrare insieme. Uno di 
noi bisogna che aspetti prima d’entrare. Vado 


Gli tese la mano, indifferente, senza sor- 
ridere, Egli la strinse quasi a malincuore. 

— Buona sera, signor Santino, 

— Buona sera, signorina. 

E non s'incontrarono più. 


FINE. 


Marmo MoreETTI. 
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QUALCHE CENNO SULL’OPERA 


DELL'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI. 


La storia dell'Istituto Nazionale delle Assicura- 
zioni in questo primo periodo della sua esistenza, 
che pure non ha ancora raggiunto il decennio, si 
potrebbe riassumere in questa semplice ma con- 
fortevole formula: un'evoluzione ininterrotta verso 
un bene migliore. E izio di tale evoluzione fu 
duro anzi che no perchè sino alla creazione del- 
l'Istituto Nazionale non si era ancora giunti in Eu- 
ropa all'istituzione per legge statale di un ente di 
diritto pubblico cui fosse attribuito l’esescizio delle 
assicurazioni private. Le difficoltà create dalle op- 
posizioni degli interessi colpiti dal divieto imposto 
alle imprese private così nazionali come straniere 
di continuare l'esercizio delle assicuraziodi sulla 
vita dopo trascorso un decennio (che si chiude 
col prossimo anno), doveva rendere naturalmente 
impervio e malagevole il muovere dei primi passi 
lungo il cammino tracciato. 

Si asseriva allora come fossero « persino minac- 
ciate complicazioni internazionali ». Ma tutte le 
difficoltà furono sormontate, tutti i nodi complicati 
furono sciolti e si può ben dire, nell'esame di quanto 
posteriormente si svolse e si va svolgendo, anzi di- 
remo «evolvendo » tuttora, che la legge del 4 aprile 
1912 con la quale l'Istituto Nazionale delle Assi- 
curazioni era creato, fu una legge divinatrice dei 
nuovi tempi e aprì la via a riforme ancora più 
ampie e complesse nell'azione dello Stato in ri- 
guardo alla vita economica della Nazione. 

Chi avrebbe supposto che, scoppiata la guerra, 
un Istituto creato per tut e sviluppare la pre- 
cire un così valido coo- 
nteressi supremi del Tesoro dello 


pure così fù. Lanciati i prestiti nazionali per 
soccorrere col danaro privato e messo a buon inte- 
, alle ingenti spese che la guerra imponeva, 
ionale soccorso non solo col rinvesti- 
mento dei titi e non in 
lieve misura , ma col coord stessi forme 
ioni miste a premi modesti ed 


re 
l’Istituto Nazi 
propri capitali in quei pr 


speciali di assi 


a brevi scadenze che, chiamando a sè una quantità 
enorme di assicurati, oltre ad aiutar lo smaltimento 
delle cartelle fruttifere d'ogni singolo prestito, riu- 
scivano anche allo scopo di diffondere largamente 
e dovuaque, in tutte le classi e nei più piccoli cen- 
tri, l’idea del risparmio traverso alla forma assi- 
curativa; atto di previdenza sociale che nella sua 
suprema finalità col bene delle singole famiglie riesce 
al bene generale della compagnia sociale di cui una 
Nazione è formata, 

L'anno di preparazione alla guerra fu anche per 
l’Istituto un anno di preparazione alla sua sollecita 
evoluzione; quindi è che oltre al concorso ai pre- 
stiti al quale abbiamo ora accennato, l’ Istituto Na- 
zionale potè avere incarico di esercitare la gestione 
speciale dei rischi di guerra in navigazione per la 
sua prèparazione era stata perfetta. La 
permettendo la chiusura 
definitiva di conti di una tale gestione, fece cono- 
scere che l'utile complessivo portato su tal capo 
al Tesoro dello Stato ascese alla cifra non indiffe- 
rente di L. 719,970 379,52. 

E questa gestione nulla aveva a'vedere con la 
forma precipua di assicurazione per la quale l'Isti- 
tuto era stato creato e che intanto andava d'anno 
in anno meravigliosamente progredendo in mezzo 
al generale consenso, tanto che in poco tempo i 
capitali assicurati raggiunsero i due miliardi, e poi 
raggiunsero e superarono i tre, e i premi annual- 
mente pagati, i quali dal 1913, primo anno d'eser- 
partirono da una base di 34 590 605,55, nel 1917 
salirono a 44 404 274,55, nel 1919 — ultimo: anno 
della guerra — toccarsno la rispettabile cifra di 
94849100,54 e per l’anno che ora si chiude, dai 
fatti conteg; prevede, che essi arriveranno a 
circa 155 milio) 

E se queste cifre sono l'indice del buon cammino 
di questo nostro massimo Istituto di previdenza, 
sono più anche quelle della evoluta coscie 
popolo che ha fatto suo il dogma dell’ 


responsabilità verso coloro che nella vita ci appar- 
tengono e ci sono cari. Due indici che si conca- 
tenano e che sono ieme e reciprocamente l'uno 
causa e conseguenza dell'altro. 

Fra le geniali inizi ‘e poi che l'Istituto Nazio- 
nale delle Assicurazioni, prescindendo dallo scopo 
assoluto della sua legale istituzione, ossia la previ- 
denza dell’alea cui porre inevitabilmente la vita 
umana ha preso durante e dopo la guerra nuove 
vie ove traspira lo spirito di alto e fervido patriot- 
tismo che ne anima le idee e ne feconda la messa 
in alto, una non certo trascurabile ci è gradito ri- 
cordare, e cioè quella della istituzione di speciali 
polizze dotali, totalmente gratuite, emesse a prò di 
fanciulle orfane povere del Trentino e della Vene- 
zia Giulia: ‘omaggio insieme ai nostri concittadini 
delle nuove provincie redente e riconoscenza verso 
la memoria di chi ha tutto sofferto per cooperare 
alla definitiva unità della patria. 

Le cerimonie per l'assegnazione di tali polizze 
gratuite si sono svolte nelle terre redente, dove le 
autorità locali dei singoli comuni avevano indicata 
la misera esistenza di coloro che si trovavano nelle 
volute condizioni per concorrere al possesso della 
polizza liberamente elargita dall Istituto Nazionale. 
A seconda dell'entità della popolazione di ciascun 
comune, venne designato un dato numero di or- 
fane e quindi si estrassero a sorte quelle tante che 
avrebbero dovuto usufruire del patriottico omaggio 
E tale cerimonia finale, come ne hanno riferito i 
giornali locali delle varie provincie redente, è stata 
solenne e si è svolta alla presenza dei cittadini 
nonchè sotto la sorveglianza delle locali autorità e 
l'assistenza della Direzione Generale dell'Istituto 
Nazionale delle Assicurazioni. 

Il che ha pur concorso a far sì che anche gli 
ignari prendessero conoscenza nelle terre redente 
alla nostra patria, dell'esistenza di questa per loro 
nuova istituzione statale, la quale si fa propagatrice 
della più saggia previdenza, per il progresso econo- 
mico e sociale della Nazione, 


“COSULICE, 


SOCIETÀ TRIESTINA DI NAVIGAZIONE 
Linee regolari passeggieri e merci per i Porti del Mediterraneo, il Nord e il Sud-America 


Sede Centrale - TRIESTE, Via Milano, 10 


Agenti Principali: A. & F. LAURIA, Palermo e Napoli - Agenzie nei principali 


Porti 


del Mediterraneo e delle Americhe 


-'‘"te ©“ EEA ZZIICRESZZA 3] 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA VECI 


NECROLOGIO Ed ora, che da varî anni colpito da paralisi, non po- | poco esercitò la professione legale. Si dedicò alle 


teva più andare al Senato, continuava ogni giorno | amministrazioni locali; fu, appena venticinquenne, 


— Dopo lunga © penosa malattia si è spento in | a far la sua partita in casa con colleghi ed amici, | consigliere comunale di Mirano, di cui nel 1889 di- 


Roma; il 1° dicembre, il barone senatore Giorgio | . Nel 1911, alla prima seduta dell'Istituto Interna- | venne sindaco; quattro anni dopo fu eletto consi- 
Sonnino, unico fratello dell’ex-ministro Sidney Son- | zionale d'Agricoltura, cadde e si ruppe una gamba. | gliere comunale di Venezia; poi, riuscita prevalente 
es Rimasto sofferente per quell’ accidente, si ritirò dalla | l'alleanza moderata-clericale, egli ne fu per lunghi 


Egli era nato nel febbraio 1844 ad Alessandria | vita attiva: però continuò più che potè ad assistere | anni il maggiore rappresentante come pro-sindaco, 
d'Egitto. Fece i suoi studi all’ Università di Pisa, | alle sedute nel Senato. Ma nel 1914, colpito da pa- pai come sindaco, nel 1898, succedendo al conte 
e 


laureandosi in Scien: ralisi, dovette rinunziare completamente alla vita 


Giovane ancora di anni, ma ricco di esperienza ! politica. 
amministrativa, fu per un decennio sindaco del Co- 
mune di San Miniato e rimise in ottimo assetto le 
finanze del Comune, pur facendo eseguire lavori di 
sbleelisnato) quale fensania palio bococo:ls pas: 
seggiata pubblica 

el 1876 entrò in Parlamento come rappresen- 
tante del collegio di San Miniato: fu deputato per 
tre legislature e pronunciò alla Camera notevoli di- 
scorsi specialmente su questioni finanziarie. Nel 1886 
venne nominato senatore e anche nel Senato inter- 
venne spesso autorevolmente nelle discussioni sui 
bilanci. 

Fra le sue pubblicazioni ricorderemo le seguenti: 

1. Dell ‘acido borico e dei Soffioni Travatesi. — 
2. Studio sulla legge comunale e provinciale. — 
3. I Catasto ed il progetto di legge per la pere- 
quazione fondiaria. — 4. Sull'opportunità di coa- 
diuvare le forze conservatrici. — 5. L’Alta Corte. 
— 6. Z’Educatiòn Bill e /a Camera dei Lords. 

Appassionato per l'Africa, vi fece varî viaggi e 
molto si interessò alla Colonia Eritrea, sulla quale 
pubblicò il suo « Discorso sul. progetto di legge 
dell'ordinamento della Colonia Eritrea» e un «Utile 
provvedimento per il progresso della Colonia Eritrea». 

All’infuori dell'’arringo parlamentare, dedicò la 
più gran pate della sua attività all'agricoltura, e le 
sue due fattorie si possono citare come modello. 
Fu tra i primi a coltivare in Italia il tabacco. 

Nel 1908, poichè la Capitale d' Italia mancava di un 
Giardino zoologico che servisse anche allo studio della 
gioventù, ispirandosi all'esempio delle altre grandi 
capitali si dedicò, con quell'alacrità che metteva in 
tutte le iniziative, alla ricerca dei capitali necessari 
per formare una società dalla Il il Giar- 
dino zoologico di Roma. Ed É primo 
presidente. Ora, secondo i suoi desiderî, il Giardino 


zoologico è passato al Comune di Roma, ma il nome 3 COSATETEIPROFGRIMANI! 


del barone Giorgio Sonnino rimane unito a quella 
bell'opera. 
Fu questore del Senato, ed in Senato era amato 
da tutti per il suo spirito arguto e la sua giovialità. il conte Fi 
Molto amante del giuoco degli scacchi, lo intro- | tempo malato, egli è m 


ja. Stu 


lunghe partite col duca Caetani o coll'on. Scialoja. | tica, dogale fami; 


rego degli Alighieri, morto allora dopo lunga ma- 
lattia. Il sindacato del conte Grimani derò ben ven- 
ticinque anni, e cotesto gentiluomo, mite ed appas- 
sionato insieme, modesto ed alacre, signore e po- 
polare, fece quanto più mai fu possibile di bene alla 
cara Venezia, e per tali sue benemerenze fu chia- 
mato a far parte del Senato del Regno, Portò la 
sua operosità anche nel campo dell'arte, ed era an- 
cora attualmente presidente della Biennale Artistica. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


La Casa della Foresta. 


o scrittore stiriano Pietro Rosegger morì, or 
I j sono pochi anni, nel pieno della guerra. Ma 
non solo per il 


‘agore delle cannonate che 
allora si scambiavano italiani e austriaci, 
morte passò quasi sotto silenzio in Itali 
che in Italia poco o nulla si conosceva 
dell'opera sua. Adesso, finalmente, qualche 
veniamo a sapere, E si deve, questa simpati 
d un grande curioso di letterature st: 
icabile e fine traduttore, 
venta Filippi; il quale, col suo b 
TRASI Noreggeria pro 
guerra, quando era così difficile aver 


else il libro che ci presenta ora ottim 
mente tradotto: La Casa della Foresta (Milano, 


ia ha perduto uno dei suoi cittadini più | Treves, 2 vol., L. 10). 
ilippo Grimani. 

to a Roma 

dusse nel Club del Senato e tutti i giorni faceva | Era nato nella sua Venezia nel maggio 1850 da an- 


Da qualche Rosegger ha una strana storia, e se la sua opera 
5 dicembre. | è interessante, non meno interessante è la sua vita. 
lio di contadini, fu nell'infanzia pastore, bovaro 
e sarto di campagna. Nel suo paesello d'Alpel, sper- 


leggi a Padova, ma 
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Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta: 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI: 


Le acque minerali naturali in 
genere posseggono benèfici prin- 
cipi medicamentosi che la natura 
ha dati e suddivisi a suo capric- 
cio; con l’IDROLITINA invece 
si compone un'acqua da la Scienza 
debitamente dosata e atta a com- 
battere le sofferenze degli uricemici, 
artritici, gottosi, diabetici, ecc. 


Prof. DIOSCORIDE VITALI 


già Direttore di Chimica farmaceutica e tossicologica 
della R. Università di Bologna. 
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duto fra i monti della Stiria, pascolava le pecore 
e le capre paterne, e intanto, col suo cervellino 
sempre in subbuglio, fantasticava. Decisamente, il 
pastorello ne aveva un buon ramo di quella bella 
pazzia che non guarda dove spunta ed anche d'un 
astore può fare un poeta. Il ramo crebbe e mise 
foglie; ma ci volle tempo e fortuna. Quando la 
fortuna non era ancora venuta, Pietro s'ingegnava. 
Leggeva tutta la carta stampata che gli veniva 
sotto mano: libri popolari, letture pie, e ascoltava 
attento ogni favola, e sul prato, mentre le bestie 
pascolavano, si metteva a gambe aperte, col capo in 
giù, per ammirare il cielo e i monti, che in quella 
positura gli apparivano più splendidi e coloriti. 

Un giorno s'accodò come apprendista ad un sar- 
tore girovago, che andava di case in casa, il metro 
e gli aghi e le forbici in tasca, a rimpannucciare a 
domicilio i bifolchi della valle. Quella vita erra- 
bonda temprò, in lui, l'artista. Era un piccolo mon- 
do, ma in piccolo era il mondo. Di casa in casa, 
variavano i tipi, i caratteri, le gaie e tristi vicende 
che compongono la breve favola umana; ed egli 
osservava e riteneva ogni cosa. Fu, com'egli dice, 
la sua scuola superiore: il corso pratico. Quanto 
al corso teorico, ne abbiamo già data un'idea: lo 
compieva alla ventura, con tutto ciò che di scritto 
il ragazzo poteva trovare in quel villaggio d'’anal- 
fabeti. Magra prebenda. Ma una volta gli capitò 
il destro di fare una scorpacciata. Tornò ad ‘Alpel 
per le vacanze uno studente che frequentava il se- 
minario di Graz. Al seminarista piacevano tanto le 
ciliege e giusto quell'anno il ciliegio dell'orto di 
Pietro era pieno zeppo di grazia di Dio. Ed egli 
fece questo patto col seminarista: « Tu mi dai da 
leggere i tuoi libri, ed io ti lascio andare sull’al- 
bero e rimpinzarti a apancia ». Quando le 
liege furono tutte finite, lo studente si riprese 
suoi libri e se ne tornò a Graz, lasciando a Pietro 
per soprammercato una scatola di colori, ma senza 
pani Allora Pietro si tagliò un ciuffetto di ca- 
pelli, lo legò ad una bacchettina e con quell’arnese 
si diede a colorire immagini di ti, che anda- 
vano a ruba fra i montanari di Alpel, € ancor oggi 
se ne trovano nelle loro case. 

S’ingegnava. Poi venne la fortuna. Il direttore 
d’un giornale di Graz ebbe fra mano certi suoi 
scartafacci e gli parve d'avere scoperto uno scrit- 
tore. Lo chiamò, gli prese le cose che aveva lette, 
altre glie ne fece comporre, le pubblicò, e la fama 
di Rosegger fu fatta. Ma uscito dai suoi monti, di- 
venuto celebre e in patria popolare, dei suoi monti, 
della s w infanzia non si scordò mai. La 
riandò nei libri che scrisse, e specialmente ne Za 
Casa della Foresta che è appunto, senza conti- 


nuità, episodio per episodio, come gli tornavano a 
mente — uomini e cose, sogni passioni amori do- 
lori letizie, tutto. ciò che aveva sentito e sofferto 
nel suo cuore di fanciullo, tutto ciò che aveva udito 
e veduto ne' suoi pellegrinaggi di sartorello — il 
racconto di quegli anni lontani. 

da quella sua casa, sul limitare della gran fo- 
resta d’abeti: è di là che muove la sua fantasia e 
la sua osservazione del mondo incomincia. Ecco 
suo padre, gran buon uomo, ma pronto a bran- 
dire, quando Pietro glie ne faceva una dello solite, 
la temuta bacchetta di betulla; e sua madre, cara 
immagine di mamma e viva sorgente d'ogni tene- 
rezza nei ricordi del novelliere; e la nonna che, a 
vespro, per richiamare dai pascoli al focolare il 
nipotino si cacciava due dita in bocca e metteva 
certi fischi così sibilanti che la vallata ne rintro- 
nava. Ecco l’abete ischeletrito dal fulmine sul quale 
suo nonno, una notte, s'arrampicò per salvarsi da 
un branco di lupi, e vi stette ore ed ore, tra la 
grandine e i baleni che venivan di sopra e le belve 
che lo aspettavano di sotto, e quando ne scese tutti 
i capelli gli erano diventati grigi. 

Le reminiscenze s'affollano. Ora si rammenta 
di quella notte di Natale che andò, col vestitino 
nuovo, alla messa, nella chiesa tanto lontana, e tor- 
nando si sperdette, e fu miracolo se lo ritrovaron 
vivo fra la neve, proprio sull'orlo d'un precipizio, 

Ora è la storia del regalo che suo nonno giovi- 
notto fece alla fidanzata. All’osteria un ometto tutto 
furbizia aveya tratto di tasca un maestoso orologio 
tempestato intorno intorno di chiodetti d’argento. 
E chiedeva: chi mi compra questa cipolla ? Il nonno 
abboccò, e si convenne il prezzo: pel primo chio- 
detto un granello d’avena, pel secondo due, pel terzo 

uattro, pel quarto otto. E via, in questa propor- 
zione. Al compratore pareva d'aver fatto un affare. 
Ma al trentesimo chiodo l'orologio costava più di 
mille tomoli d'avena. Il brutto scherzo finì in una 
transazione, Ma il nonno volle ripagarsene, e of- 
frendo l'orologio alla fidanzata, la prese nella stessa 
trappola e pattuì baci al posto dei chicchi. Vissero 
ottant'anni, ma la vecchietta morì che era ancor 
lontana dall'aver pagato il suo debito. 

E la storia del primo viaggio a Vienna per co- 
noscere l’imperatore Giuseppe: idea che al ragazzo 
era venuta 5A quel suo gran leggere. Aveva trovato 
in un libro popolare tante cose mirabili sul buon 
monarca, che s'era messo in testa d'andarlo a tro- 
vare. Cammina cammina, come nelle fiabe, il pa- 
storello arriva a Vienna e va al palazzo imperiale. 
Un maggiordomo, bonario e faceto, squadra quel po- 
vero alpigiano venuto a pi dalla Stiria per co- 
noscere l'imperatore Giuseppe, e gli fa: «Vuoi ve. 
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G.B.PEZZIOL 
PADOVA 


derlo ? Aspettami dinanzi la chiesa dei Cappuc- 
cin». Fu di parola e al convegno ci andò e lo 
condusse al cospetto di Sua Maestà. Senonchè la 
Maestà Sua non sedeva in trono: giaceva chiuso 
in un bel sarcofago di marmo. Giuseppe II era 
morto da sessant'anni ! 


suo cuore è anche pieno di tanto 
cielo quanto se ne può scorgere lassù dalle più alte 
cime, Memorie pie, affetti cari, umili cose: vita e 
poesia della vita. Per un libro che ci viene d’oltre 
confine, è un sufficiente passaporto. 

(Corriere della Sera.) v. b. 


ANIMA, liriche di Luisa SantanpreA. * 


La raccolta di liriche, che Luisa Santandrea ha 
recentemente pubblicato, ha questa singolarità, anzi 
questa superiorità sulle ‘altre pubblicazioni del ge- 
nere che in questo giro di tempo son state edite in 
Italia, che cioè grande e profonda si sente scaturir 
dal suo verso un'onda di commozione che avvince 
e conquide. E ciò naturalmente avviene perchè le 
liriche di Luisa Santandrea sono effettivamente det- 
tate dal sentimento, e il lettore non può rimanerne 
estraneo, 

Citiamo, in rapida rassegna, // saluto, A raccolta, 
Fantasia, La parola, Il viandante, I tre cantori, 
quest'ultima pregna di pregi intrinsechi, sebbene sia 
leggermente di maniera. Ma dove veramente si sente 
vifcara tutta l'emozione dell'anima del .poeta, ma 
dove si ha proprio «tutto il meglio e anche il più 
melanconico della sua vita » è in ra ch'è sgor- 
gata dallo strazio della madre dolorosa e che ne 
mostra in tutta la sovrana grandezza l’amore e il 
dolore. 

Non sapremmo sintetizzar meglio l'impressione 
suscitata nell'animo nostro dalla poesia di Luisa 
Santandrea che riportando alcune parole da Sem 
Benelli: «Per me, i suoi versi hanno un valore 
di religione sua, che farà inchinare chiunque al- 
l'opera sua si rivolgerà con fede. È un miracolo 
che non sanno suscitare tanto spesso nemmeno i 
meravigliosi... In questo ella può essere d'esempio 
a più di un poeta.» 

(Gazzetta del Popolo della Sera) + 


Treves, 


1 Lursa Sanranprea, Arima. Milan 


manliene in salule. 
quanli devono con: 
durre la falicosa 
vita dell’ ufficio. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sù Lada CHIAROS O 


Prodotti unicamente a base di Gmonilla 


Proruriezie BELIINI 


* Catalogo a richiesta + 


© MERSSPRATII © KCOENSVRIVO © CISISSIEUESO 0 CREDENTI 0 ERGO © 


È 77, apecohi foto, grafici 


delle più accreditate marce 


9) 


per teatro e montagna 


FS rateriali 
Pe PPOEZLORI Jen 
fre e e/nemazografiche 


Dima M. GANZINI 


OMULENO (1) - Via la foffernpo, P.I 


Siico cotalogot. 5 = S{imboryabili 
Lyrratto caralogo GN. . 


o. 

O 

D 

|; ono in vendita presso i (jrandigsi 1) 2gazzini della 
. 
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profumati. 


Milano: Unione Cooperativa, via Mera- 
vigli - Profumeria Rimmel, largo 
Santa Margherita - Profumeria Maria 
Armani, via Gesù, 17. 

Terino: E. A. Pavito, via Lagrange, 81. 
Nino Cantone, via Pietro Micca, 15. 

Genova: Profumeria Vitale, via Carlo 
Felice, 41-48. 

Vene ia 

Udine | Profumeria Longega. 

Ferrara 


I medici dichiarano il SUCCO DI URTICA 


la più efficace lozione per capelli e supe- 
riore a qualsiasi altra. 


IL SUCCO DI URTICA 


è preparazione speciale dei F.IU! RAGAZZONI 
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo). 


Flacone L. 14,50 franco di porto. 
A richiesta l'interessante opuscolo: L' igiene dei capelli 


Milano, 4 agosto 1921. 


In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta 
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione 
Succo di Urtica preparazione dei Chim. Farmacisti F.lli Ra- 
gazzoni di Calolzio (Bergamo) mi diede risultati efficacissimi 
e sotto tutti î rapporti superiori alle decantate acque di Chinina 
ed estratti pseudo-vegetali il cui solo merito forse è quello di 
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente 


Dott. A. L. Bererra 
Medico Chirurgo. 


Il SUCCO DI URTICA è in vendita: 


Roma: Rodolfo Goeta, via del Tritone, 59. 
Novara: Carlo Garlaschi - Teresina Uga- 
Profumeria Ottone. 


ifredo Testa. 

Chiavari: Giovanni Sanguineti. 
Gallarate: Sorelle Falcetti 

Pozzolo e Caroni, Borgognis- 


Cagliari: Attilio Costa, Via Mazzini. 


Cercansi rappresentanti per le zone libere. 


per tutte 


le 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nucva fabbricazione accurata in acciaio 
marte.lato, accoppiato e temperato c.n 
processo speciale 


Officine P. SALETTI a C.-s. 4. Torino 


Corso Regina Margherita, 


Prima di decidervi a fare gli acquisti richiedete sempre ed in 


Se non è fabbricata dalla Felt & lar- So non è una Comptomet:r non ha 
rant non è usa Comytomater la tastiera di co strollo 


L’addizionatrice e calcolatrice 


porta dvi grandi vantaggi all'Industria Nazionale, perchè una 
signorina con una macchina fa) il lavoro di tre, contabili. 


FERRARIS GIOVANNI - Via Pietro Micca, 9 - TORINO 
MILANO, Cor-o Vitt. Emanuele, 22 — RCMA, Via del Collevio Romano, 10 
Filla i: GEOVA, BOLOGNA, FI \EZ., NAPOLI, VN.ZIA. 


IMPIANTI DI SCATOLIFICI MODERNI 


fornisce la 


CASA ITALIANA Succ. di L PERGOLA 


Via Trebbia, 5- MILANO - Telefono 50-94 


Fonpara nEL 1884 


2.5) 


CH. MANSFELD - LIPSIA 
Nuova macchina combinata AJZ per tagliare, tracciare, cordonare 
scatole di cartone contemporaneamente, 
Grande assortimento di macchine sempre pronte come CESOIE, 
TAGLIACARTE, TAGLIANGOLI, CORDONATRICI, "TRAC- 
CIATRICI, CESOIE CIRCOLARI, STANZATRICI PER SCA-. 
TOLE PIEGHEVOLI, FUSTELLATRICI, STANZATRICI MUL- 
TIPLE, TRANCE PER DORARE, BILANCIERI, CUCITRICI. 


ni case la nostra offerta 
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IL FIGLIO DEL MIO DOLORE,' 
romanzo. di MiLLy DaxpoLo. 


Meglio che in altri generi , la donna rivela 
la squisitezza della sua sensibilità nella lirica. 

Così Milly Dandolo nelle sue Poesie ci appare 
come una delicatissima creatura emotiva, « agitata 
da un'ispirazione vaga, appassionata, che la guida 
verso le regioni del sogno ». Basta un lembo di cielo 
stellato, una tremula onda azzurra, un fiore soave 
per farla vibrare profondamente. Ed ogni sua vibra- 


1 M 
telli Tre 


D. 
s, L. 


o, Il figlio del mio dolore. Milano, Fr: 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 


La vera FLORELINE 


Tintui anti 
rimitivo 


polle, ed è facile l'appiieazione, 
ottiglia L. 7.70 (Posta +. 10 — antirip. 
ito In Torino : Farm. del Dott. BOGRIO, Via Berthollet, 14. 


La prima ruga 
causa sempre nn pro- 

fondo dolore alle donne 
graziose, e graziose voi 
lo siete tutte, signore. 
Potete evitare 
questo inizio fatale 
servendosi regolar- 
mente per la vostra 
toletta ‘dell’incompa- 
rabile 


Essa conserva la vostra epider- 
mide, giovinezza 6 beltà, ed im- 
pedirà la formazione di questa 
piega, cattivo presagio di molte 
altre, se non vi porrete attenzione, 

Completate gli effetti felici della 
Cràme Simon servendosi della {{ 


-i CIPRIA SIMON? |, 
® Ne del "= 


SAPONE SIMON 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (..1) 


Preparazione del Chimico Farmacista A.GrAssI, Brescia 
—— Mtichetta e Marca di fabbrica depositata —— 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 

loro primitivo colore nero, castagno, bion- 

npedisce la caduta, promuove la cre- 
© dà loro la forza © bellezza della 


rieti 


A\gioventà. 4 
ad Toglie la forfora e tutte le impurità che 
[possono essere sulla testa, ed è da tutti 
preferito per la sun efficacia garantita da 
moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 
B Ù 


bottiglie L. 25 franco di pi 
esigere la pre 
marca depositata. 
COSMETICO CHIMICO SOVRANO. ({. 2). Ridona alla 
barba ed at mustacchi bianchi il primitivo colore biondi 
lo nero perfetto: Non macchia la pelle, ha profu ‘gradevole, è 
innocuo alla salute. Dura ci 70 compresa 


9. 
AFRICANA, (f. 3), per tiugere 
istantaneamente e perfettamente in castagno e nerola barba e i aa- 
pelli. Costa L, 6.60 compresa latassa di bollo — per posta I. 8, 


Chimico-Farmacista, Brescia. 


G. Costa; Angelo Mariani; Tuni rolamo ; e 
ditori di articoli di toeletta di tutte le città d'Italia, 


DENTIFRIGI INCOMPARABILI 


Società Dottor A. MILANI & C., Verona. 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata. Uso piacevole. 
e vellutata e di uno splendore ammira 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


== CHIEDERLA NBI PRINCIPALI NBG021 ——> 


Società Dott A. MILANI & C., Verona. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


zione si traduce in un canto che fluttua «tra le 
sioni che si dissolvono, ma appunto per la sua 
determinatezza riesce a suggerire più di quello che 
non dica ». 

Accanto alla vita, alle ambasce, alle ansie, a 
trasti della vita la poetessa più palpita e si scuote. 
E più intensamente crea quando rit quel fine 
tipo muliebre che è Lalage, la protagonista del ro- 
manzo: // figlio del mio dolore. 
ilio, che prima fiorisce, in silenzio, nella 
solitudine della sua giovinezza ardente, e che poi 
la accende, la domina e la strazia, al distacco det 
l'uomo amato, sino al giorno nel quale ella mette 
al mondo un bimbo morto, il figlio del suo dolore, 


ascia la pelle fresca 
. Procura la più 


te le Signore 
© Signorine di ogni età, che desido- 
rano sviluppare e rassodare Il loro 
È ‘bito alla rinomata 
Di ‘ed In poco tempo 
vedranno realizzarsi Il più caro del 


Pr 


RUBE 


ROMANZO DI 
G. A. BORGESE 


Dieci Lire, 


N ATE PER BAMBINI 


P EDAMMALATI 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D, M,17 agosto 1918 N. 19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


SPECIALITÀ DELLA DITTA 


GucueLmo LI - Verona 


Due rimedi di fama mondiale 


IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei fervuginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 


Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


NOVELLE DI MARIA MESSINA 
CINQUE LIRE, 


| 
(IL GUINZAGLI 


A E SIURICA FA 


Scatola saggio a L.2.20 (compreso il bollo), a peso 
(esenti dal bollo), L. 50.— il kg. franco di speso, 


Premiato Laboratorio Dottor V. E. WIECHMANN, - FIRENZE, Via Circonvallazione, 10. 


Lalage è un personaggio che ci attrae e commuove 
è colei che passa, andando, per la casa dell'amore 
e la casa della morte, che si guardano a traverso 
un breve sentiero: e le basta per sempre. «Uno 
schianto, una caduta, un passaggio atroce: un mo- 
mento di stanchezza atroce: poi come un abisso tra 
la morte presente e la vita passata. E non aveva 
creduto che la morte sarebbe stata così dolce: pas- 
sava i giorni con gli occhi chiusi, quasi immobile 
e la notte dormiva sempre». 

Qui, come nelle altre pagine del suo romanzo, 
la prosa di Milly Dandolo consegue lodevoli effetti 
di forza rappresentativa e di efficacia verbale, 


Ul Piccolo di Roma.) S. Munzone. 


PNALIA FONCI A SANTA FOSCA IN vien 


CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, LE PILLOLE 

DI SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, orTIME PER REGOLARIZZARE LE 

PUNZION! DEL'CORPO. & DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA 

IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE. 
ESIGERE SEMPRE LA FIRMA “ FERDINANDO PONCIÌ,, 

Scatola di 51 pillole L. 8.— (bollo compreso). 


T 
A! 


di puro zacchero medicato a bas: di ulio volntile enne ziale 
E. WIEOHMAAA, Firenze. - Balsamich», antisot. 
lella gola. - DI sapore gradevolissimo - Assolutamente innoene. 


ER LA TOSSE 


SEMENTI 


FRATELLI SGARAVATTI 
SAONARA (PADOVA) 
175 ETTARI 
DI COLTURE 


CATALOGHI 
GRATIS. 


Messun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


ll GOTTA ci i REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D' Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR & C'° Paria: 
Deposito generale presso E GURU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 38 

VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMAOTE, 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra, Fsctustvità di qondita per l'Italia: ALRERTO DUY. 


dell'Esedra, 45 


